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RESUMEN

El articulo revisa el impacto del Golpe militar de 1973 en las comunidades y organizaciones de la pesca
artesanal chilena, abordando la radicalidad del acontecimiento como tragedia y trauma colectivo. Se
indaga sobre las condiciones de posibilidad para la produccion de una subjetividad segregada de su raiz
identitaria, de sus mecanismos de resistencia y de su reflejo del contexto - pais. La investigacion se lleva
a cabo mediante la realizacion de entrevistas semiestructuradas, la revision de archivos, documentos,
notas de campo, articulos de prensay un cuerpo bibliografico tematico.
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ABSTRACT

The article reviews the impact of the 1973 military coup on the Chilean artisanal fishing communities
and organizations, addressing the radical nature of the event as a tragedy and collective trauma. It
investigates the conditions of possibility for the production of a subjectivity segregated from its identity
root, its resistance mechanisms and its reflection of the context - country. The research is carried out
by conducting semi-structured interviews, reviewing files, documents, field notes, press articles and a
thematic bibliographic body.
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Introduccion

El Golpe militar de 1973 constituye una catastrofe en tanto acontecimiento, pero a di-
ferencia del angel de la historia que es arrastrado por la corriente indecible del progreso y
solo puede mirar hacia atras (Benjamin,1941), para nosotros-as “constituye el suelo que pi-
samos” (Rojas,2023,p.263). El Golpe, asi como la violencia extrema, es irrepresentable en su
totalidad, la vivimos como situacion limite, como Tyche o encuentro con Lo Real (Lacan,1987).
Como acontecimiento fuera de lo comun que afecta radicalmente al sujeto, produciendo una
efraccion, una rotura o troumatisme? donde se inventa lo que se puede para tapar ese agu-
jero de sentido (Lacan;1974); si bien el lenguaje muchas veces no basta, lo que deriva en un
“atravesamiento salvaje del fantasma”(Briole, 1994, p160). La violencia, y sobre todo la violen-
cia de Estado - aquella donde el poder es absoluto o “Lo Real sin ley” (Lacan, 1987), produce
una grieta en el imaginario de las sociedades y un vacio de sentido en la subjetividad. Pero
asi como lo traumatico es un colapso en la representacion de lo simbolico e imaginario, al
ser historico (Lacapra, 2005), colectivo (Cabrera, 2023) y psicosocial (Baro, 1988; Blanco, 2004),
moviliza estrategias sociales e institucionales para su inscripcion sociopolitica. Cuando no se
produce esta reflexion colectiva de memoria y reparacion, el vacio es ocupado por el fetiche,
que se convierte en “la condicion en la que se sostiene su deseo” (Lacan, 1962-63, p.116). En
nuestro caso, con una dictadura que revoluciona el orden socioecondmico y una democracia
que establece “justicia en la medida de lo posible” (Aylwin, 1990), el vacio en la representacion
es ocupado por la produccion narcicista del ser (Fromm, 2023); egoismo donde solo cuentan
las emociones y sentimientos propios, nunca los del Otro, lo que constituye un individualismo
vacio, donde los vinculos se desvanecen.

En este articulo revisamos los 50 anos transcurridos desde este acontecimiento traumati-
co, focalizando el analisis en el impacto y el alcance que tiene la violencia del Golpe y la Dic-
tadura en las comunidades y organizaciones de la pesca artesanal chilena. Estas se destacan
por su arraigo a lugares y oficios, donde lo vincular ha sido un soporte central a lo largo de su
historia. Se ubican a lo largo de todo el litoral costero del pais, siendo reconocidas oficialmen-
te 558 caletas. Las organizaciones sindicales pesquero-artesanales se remontan al movimiento
obrero de fines del siglo 19, constituyéndose como uno de los movimientos sociales relevantes
a fines de la Dictadura; sin embargo, en la actualidad sus organizaciones se encuentran divi-
didas y enfrentadas, lo que sin duda debilita su capacidad politica para mantener su patri-
monio y acceso a los recursos marinos. La fragmentacion del movimiento reivindicativo afecta
directamente a las relaciones y vinculos que han sostenido su cultura como trabajadores-as
independientes. En particular, las practicas de “sociedad a la parte”, centrales en la creacion
de confianza y reciprocidad social, estan en crisis.

Nuestra hipotesis es que el golpe militar y la Dictadura crearon las condiciones para des-
coser los hilos del tejido social de las comunidades y organizaciones de la pesca artesanal,
impulsando el individualismo a ultranza y construyendo al Otro como enemigo (Bar6,1988);
mientras precarizaba la vida se convierte en norma que “se debe pagar para vivir” (Kast, 2021).
La violencia de la Dictadura logro instalar los dispositivos de disciplinamiento y control sobre

la actividad pesquera artesanal a partir del silencio que acompana al trauma colectivo y la

2 Neologismo entre trauma y agujero. Lo traumatico para Lacan es diferente del trauma en sentido estructural
a todo ser humano.
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dislocacion del sentido cuya subjetivacion sera propiciada por los gobiernos post-dictadura. El
resultado sera una subjetividad fragmentada donde el poder totalitario forma parte de la suje-
cion mediante el deseo. Un deseo imposible, pues la satisfaccion individualista redunda en la
muerte de la propia identidad. Para las comunidades de la pesca artesanal, el Golpe y sus con-
secuencias en el presente, siguiendo a Rojas (ibidem), son tanto lo nuevo como su producto.

La investigacion tiene como objetivo comprender como los dispositivos que se establecen
a partir del Golpe y la Dictadura permean y transforman el modo de vida de uno de los ultimos
Sujetos historicos del movimiento popular chileno; Gltimo, por cuanto la Pesca Artesanal sigue
siendo un “trabajo vivo” (Virno, 2003), organizado desde dinamicas colectivas y, hasta no hace
mucho, un trabajo “de pescadores libres” o autogestionados. Conocer los hechos, discursos,
interpretaciones y actores en torno a la Pesca Artesanal - presente en todo el borde costero de
nuestro pais - nos permitira también atisbar la sociedad chilena en su conjunto.

El estudio es de tipo descriptivo, con uso de fuentes primarias y secundarias. Se enmar-
ca en el trabajo de la autora con las organizaciones de la pesca artesanal desde el ano 2001
a la fecha; se usaron notas de campo del trabajo con la Confederacion Nacional CONAPACH
entre 2000 y 2005 y de las estadias en comunidades a lo largo del pais. Entre 2019 y 2023, se
realizaron 10 entrevistas semiestructuradas a personas de diferentes edades, género y oficios
dentro de la pesca, seleccionadas segln un criterio muestral intencionado, cuyo objetivo es
la investigacion en profundidad acerca de la economia y la subalternidad de géenero en las
comunidades pesquero-artesanales. Bajo el mismo criterio muestral, se entrevisto en 2024 a
10 pescadores/as de Valparaiso para conocer su experiencia durante el Golpe militar de 1973.
Las fuentes secundarias incluyen informes de proyectos y revistas de Conapach, ademas de
bibliografia y articulos de prensa. El tratamiento de los datos es cualitativo, privilegiando el
analisis del discurso y un enfoque dialégico que permita dar voz a las actorias.

El analisis es realizado desde un marco tedrico transdisciplinar, donde dialogan la psi-
cologia critica y la epistemologia feminista con el desarrollo conceptual acerca de los bienes
comunesy la legislacion pesquera. Se trabaja con elementos teodricos acerca de lo traumatico
y una epistemologia feminista que considera el género como una categoria analitica (Scott,
2002; Pujal, 2002), interconectada con otras categorias como la clase, la raza, la edad, entre
otras (Hooks, 2017), que en conjunto configuran un sistema de poder y dominacion con in-
tensidades variables y diferenciadas segiin donde aquellas se encarnen vy se sitlien (Haraway,
1991). En este marco, el cuerpo como construccion historica (Federici, 2022), es categorizado
como diferenciado, sometido y disciplinado segln requerimientos epocales, locales y globales
en torno a la fuerza y potencia que porta en si mismo. El cuerpo, como trabajo vivo “es una
estructura acumulada de necesidades y deseos que durante miles de anos ha sido la precon-
dicion de nuestra reproduccion social, ha establecido un limite poderoso a la explotacion del
trabajo. Por esa razon el capitalismo, desde que empez0 a desarrollarse, se ha esforzado por
domesticar nuestro cuerpo, convirtiendolo en un significante de lo material, corporeo, finito
y opuesto a la “razon” (Federici,2022,p.90). Es sobre la superficie corporea donde la violencia
traumatica pervive y trasunta el tiempo de las comunidades, sus organizaciones y sus indivi-
dualidades; mostrando que el control ejercido sobre los sujetos y la subjetividad es diferente
y a veces usa esquemas contradictorios segln el sujeto-objeto al que se dirige la fuerza. Por lo
tanto, tener presente los cuerpos, las vidas particulares, las comunidades locales y su devenir
es parte central para entender la estrategia y las dinamicas de la resistencia.
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El articulo se divide en cuatro partes, las cuales dan cuenta de hitos en el movimiento so-
cial y organizacional de la pesca artesanal, a la vez que avanzan en el analisis pertinente para
dar respuestas a la pregunta planteada. La primera parte retrata la irrupcion de la violencia del
Golpe militar en las comunidades y la desarticulacion social de los sindicatos de la pesca arte-
sanal. En la segunda parte se abordan y analizan las politicas neoliberales introducidas por la
Dictadura y los cambios que se producen en las comunidades a partir de ellas. Posteriormente,
en un tercer apartado se revisa la emergencia del movimiento de resistencia pesquero artesanal
y su relacion con los gobiernos post-dictadura que decantara en la fragmentacion del mismo.
La conclusion sintetiza el analisis desarrollado en los apartados anteriores, cerrando el articulo
con la situacion actual del movimiento organizacional de la pesca artesanal y los cambios en su
subjetividad como reflejo del trauma colectivo, que iniciado en dictadura permanece sin sutura.

El Golpe Militar de 1973. La operacion cochayuyo en Valparaiso

(Fotografia en Clarin.cl. 11 de septiembre de 2023)

En un contexto de “guerra fria” (Salazar, 2023) y “colonialismo interno” (Quijano, 1997),
apenas asume el Gobierno de la Unidad Popular en Valparaiso se inicia la conspiracion para
derrocarlo: “el agregado naval del gobierno de Frei Montalva, Capitan de navio Arturo Troncoso
dirige a partir del 10 de septiembre la operacion cochayuyo, el golpe militar en Valparaiso”
(Interferencia, 2023). La Marina zonifica la ciudad en 7 sectores, 2 de ellos involucran a las
caletas pesqueras. El primero es el “cordon maritimo portuario” que baja desde la Poblacion
Puertas Negras en lo alto de Playa Ancha, hasta la Plaza Sotomayor: “involucra el astillero Las
Habas, los trabajadores de la construccion, y la Escuela de Aduanas de la Universidad de Chile”
(Interferencia, 2023). En este sector se encuentran las poblaciones de pescadores de Caleta El
Membrillo, que asi recuerdan el dia 11:

“Se metieron a la casa de mi papa, lo apuntaron, arrinconaron. Eso fue porque
se le quedo una luz prendida, se estaba levantando para venir a la caleta. Me
acuerdo que nos sacaron de las camas. A mi papa le decian que donde tenia
escondidas las armas. Y él les decia pero si soy pescador, qué armas voy a tener,
no tengo nada. En la poblacion eran puros pescadores, no habia mas que las 72
casas de pescadores. No era una poblacion agitada, si eran pescadores nomas,
trabajadores nomas.
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Cuando mi papa me traia a la mar, vela que en el camino a cada rato pal suelo.
A veces no me queria traer porque era peligroso, pero yo me ponia a llorar para
que me trajera a la pesca. iNo, quédate ahi nomas! me decia o jya, vamos! Me
agarraba de las manos y yo sentia la preocupacion de él”. (Passache, 2016, p116).

En el primer radio golpista también se encuentra el Molo de Abrigo, donde desembarcan
las numerosas embarcaciones pesqueras de mediana altura. Alli viven “los tiznados”, pescado-
res criados en el lugar que junto a los de Membrillo fueron testigos de las detenciones.

“Venia de Laguna Verde, buscando camarones, llegamos al molo y pasaban las
camionetas cargadas con presos politicos, los llevaban al Lebu, en las mananas
los sacaban a cubierta. Me llevaron y justo se me tercio un teniente y le dije que
“yo no era comunista —a pesar que si era- y tengo un hermano en el regimiento”.
El teniente me pregunto como se llamaba y cuando ya estaba arriba de la ca-
mioneta me bajaron, me salvé jabonado. A cualquier sospechoso lo subian a las
camionetas y los llevaban a los barcos”. (Entrevista a pescador,2024).

“Se los llevaban a Pisagua en el Maipo, el Lebu permanecio en el puerto® La
esmeralda tenia a las mujeres. Traian gente de Santiago y les pegaban una de
palos, nosotros veiamos todo eso. Crelan que eran todos comunistas, si alguien
decia ese es comunista se lo llevaban pa” dentro”. (Entrevista a pescador, 2024).

“yo estaba en la casa, bajé a trabajar y nos echaron. Necesitamos salvoconducto
para entrar. Estuve mas del10 dias fuera, todo parado. Los milicos se robaron todo
lo que habia en los barcos del puerto, los velamos sacar las cosas en camionetas
la mercaderia. (Entrevista a Pescador, 2024).

Tras el golpe militar se persigue a la dirigencia, son destruidas las sedes sindicales y se pro-
hibe la FENAPARCH. José Pierula y Francisco Gonzalez sus principales dirigentes son detenidos.

“Todos eramos perseguidos, mas la dirigencia, desapareceos de sindicatos, todo
se destruyo con el Golpe, hacian tira las sedes, los documentos, se llevaron
a toda la directiva del sindicato de naves especiales. Varios se perdieron, no
volvieron. No se podia hablar, estaba prohibido estar en grupo de dos o tres”.
(Entrevista a pescador, 2024).

Otro de los sectores especificados en el plan golpista era el “cordon Placeres - Portales de
la Av. Argentina a El Sauce, centrado en la industria Chamy, los trabajadores de la construccion,
la empresa pesquera Estelaris y la Universidad Santa Maria. Mas arriba, en el Cerro Esperanza
estan dos poblaciones de pescadores.

“Yo estaba en la casa, bajé a trabajary un carabinero con ametralladora me paro,
me dijo que volviera a la casa, pensé que iba a pasar rapido, nadie tenia idea, fue
esperar, esperar, esperar, tenia 15 afos”. (Entrevista a pescador, 2024).

“Mi taita estaba en la Estelaris, fue temprano y no habia nadie, lo encontraron ahi
los marinos, les explico que él no sabia nada de politica, lo dejaron en la Avenida

3 Propiedad de la Empresa Sudamericana de Vapores,
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Argentina, subio a pata, habia cualquier balazo. En la casa se hablaba de la em-
presa, que habia quebrado. Habia que seguir nomas, hubo mucha pobreza, era
triste, sacaba luche y cochayuyo, me las rebuscaba”. (Entrevista a pescador, 2024).

“Ese ano sali de octavo y no pudimos hacer fiesta ni graduacion, solo nos en-
tregaron los papeles... la poblacion de los pescadores era roja, roja, roja, vivian
muchos comunistas. Nosotras pasabamos por el pasaje y no nos decian nada,
pero a mi papa lo empujaban a mi mama le decian cosas, en el Golpe se llevaron
a mucha gente pero no mataron a nadie, todas volvieron, incluso una después
se €asO con un marino, algo cambid nosotras deciamos ... Un dia llegd a conver-
sarnos que Pinocho aqui que Pinocho alla y nosotras nos mirabamos porque
ella antes era comunista, comunista. La poblacion San Pedro era roja, nosotras
haciamos la fila, nos turnabamos y mi papa conseguia por el mercado negro,
lo que nos costaba conseguir era la carne. Una tia era de la JAV y no nos daba,
pero otra senora nos avisaba...Mi abuela se agrando, hizo un balcon con plantas
y un ventanal, en las noches le poniamos tapas de cholguan para cerrar bien,
estabamos poniéndolas y senti el grito, estaban los marinos, nos echaron pa’
dentro y ahi me dio miedo que me mataran, como decian que mataban me dio
miedo, quedé paralizada y me gritaron que entrara y ahi sacaron a las chiquillas,
eran jovenes, la Toya, la Sara era profesora, se llevaron a muchas a la Nina que
era Sra. de marino porque era comunista, se llevaron mucha, mucha gente de la
poblacion, a la Jenny, la Mary a varias de la poblacion, la Jenny contd que se la
habian llevado a un barco, pero no contd de tortura ni nada de eso, deben de
haber estado semanas, se las llevaron después del 11, mujeres y hombres, nadie
conto nada”. (Entrevista a Encarnadora, 2024).

En San Antonio también se persiguio a dirigentes de la Pesca Artesanal; en la ciudad se
formo el primer sindicato en 1928 y es reconocida por su organizaciones y comunidades pes-
queras. Cerca esta el regimiento Tejas Verdes, donde se practico la tortura del pescador Juan
Plaza Robledo cuyos victimarios fueron procesados recién en 2009. Al respecto se senala que
“por el recinto de prisioneros y de torturas del Regimiento Escuela de Ingenieros Militares de
Tejas Verdes pasaron decenas de prisioneros politicos, tanto hombres como mujeres, de todas
las edades y condiciones, tanto de la zona del litoral como de otros lugares de las provincias
de Santiago y Valparaiso. En ese lugar Manuel Contreras ejercito las practicas de interrogato-
rios y torturas que luego aplicaria con sana criminal en la DINA” (Resumen, 2023). Otro diri-
gente torturado en Santo Domingo fue Cosme Caracciolo, conocido dirigente de San Antonio
que en el ano 2001 asumira la presidencia de la Conapach. Asi relata su detencion y tortura
“me amarraron las manos y sufri la primera golpiza. Luego, me trasladaron a una camioneta
estacionada afuera de la casa y en ese momento escuché los gritos de mi hermana. Después
me enteré que los militares habian llegado a la casa de mis padres, donde vivia mi hermana,
y ahi amenazaron con matarlos si no decian donde yo vivia. Por eso me pedia perdon, por
haber llevado a los militares a mi casa...En la camioneta habia otros companeros que tambiéen
estaban amarrados y nos trasladaron a Rocas de Santo Domingo. (...) me aplicaron golpes de
electricidad, golpes de pie y puno..entre los torturadores estaba Cristian Labbé, que ahora es
un exalcalde, pero para mi es un criminal mas” (Resumen, 2016). En Tongoy fueron torturados
Manuel Tello y Julio Torrejon: “el 17 de septiembre de 1973 Julio fue detenido y llevado junto a
sus companeros a la carcel de Ovalle y luego a la carcel publica. En ambos lugares sufrio mal-
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tratos verbales y vivio en condiciones de hacinamientoy sin que se le respetaran sus derechos
basicos (...) después fue detenido por la Direccion de Inteligencia del Estado (DINA) y llevado
al Regimiento “Arica” de La Serena. Cuando llegd no sabia lo que pasaria y ahi fue sometido a
torturas. En Tongoy quedo instalada la figura de un “personaje nefasto”: un cabo de Carabine-
ros, de nombre IvanVilla Fuentes, a cargo del retén del lugar. Manuel senala que este personaje
era bastante amigo de la comunidad e incluso mantenia relacion con su padre, pero después
del golpe de Estado “se ensano con muchas personas aqui en Tongoy. Cuando fue liberado de
su segunda prision Julio volvio a Tongoy v sintio que el trato de la gente habia cambiado, pues
la gente lo evitaba para no juntarse con él, “como que tuviera la peste uno”. Manuel recuerda
que Villa impuso un régimen del terror en Tongoy con constantes abusos de poder y amena-
zas de muerte sobre los habitantes de Tongoy, especialmente a los pescadores. En ese tiempo
Manuel oficiaba como secretario de la cooperativa de pescadores” (Memoria Viva, 2008).

En San José de la Mariquina, el 31 de octubre de 1973 fue asesinado el pescador José
Nanco, “en la localidad senalada efectivos militares realizaron un operativo y detuvieron a
alrededor de 13 personas, formandolas en fila. José Nanco se negd a obedecer dirigiéndose
en términos duros a los militares y forzo el arma de uno de ellos, entonces le dispararony le
dieron muerte. El mismo uniformado ordend levantar el cuerpo, a lo que se negaron los demas
detenidos, por lo que los propios militares lo llevaron hacia un lugar que se desconoce (El Si-
glo.cl, 2003). Durante el golpe militar principalmente, pero también durante toda la Dictadura,
muchas personas que fueron detenidas no regresaron ni tampoco se entregaron sus cuerpos,
son los-as desaparecidas-os. Negar la muerte en la muerte es tal vez una de las técnicas de
mayor perversion y negacion de la humanidad del Otro. Para las familias se convierte en una
extencion del trauma de la pérdida al no poder hacer el duelo completamente.

“Tengo varios companeros que desaparecieron no aca, sino que por otros tipos
de pegas que tenian, hermanos de pescadores. Le mentiria si le dijera que fue-
ron pescadores de aca. Vinculados a la familia, pero no de la pesca...] la pesca
artesanal no se caracteriza por ser un sector tan politico. Yo trabajé en Lota, los
mineros eran muy repudiados. [...] Todo lo que sea mineral tuvo mucha represion
porque era la base que tenia el Estado”. (Passache, 2016, p116).

“A las 4 de la manana se sentian los disparos en el barco, los tiraban al lado fuera
de Quintay*. Los pescadores no podiamos trabajar ahi, se prohibio esa zona para
nosotros, varios companeros de pesca desaparecieron en ese tiempo. Teniamos
que pasar a 50 m. de distancia de los barcos”. (Entrevista a pescador, 2024).

En las practicas del terror que uso la Dictadura para hacer desaparecer a las victimas
colaboraron civiles, entre los que se encuentran quienes permitieron el uso de las depen-
dencias de la pesquera Arauco y el remolcador Kiwi: "Un miembro de la tripulacion del Kiwi
relatd que despueés del golpe militar varias veces llevaron a bordo cuerpos de personas que
eran lanzados desde el muelle a la cubierta y que luego la nave salia a alta mar donde los
tiraban (...) contaban los chasquidos cuando caian al agua mar adentro. Cada vez sumaron
diez a doce cuerpos. Al parecer los cuerpos de los presos politicos eran trasladados de distin-
tos centro de tortura (posiblemente desde Londres 38, Villa Grimaldiy José Domingo Canas)

4 Este barco no podia navegar, asi que el traslado de los cuerpos se hizo en otra nave.
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en camiones de transporte de la estatal Pesquera Arauco” (La Nacion.cl, 2014) La misma pes-
quera habia sido la principal empresa en la implementacion del plan de consumo interno del
Gobierno de Salvador Allende, eso hace aln mas horrorosa su participacion y complicidad
que limita con la pervercion: “"Los padrinos alemanes de Pinochet”, es el titulo del reportaje
de la radio alemana WDR que revelo los nexos entre el nazi Walter Rauffy la dictadura chile-
nay al mismo tiempo dio cuenta de un escalofriante antecedente: los organismos represivos
habrian usado a la Pesquera Arauco, para convertir los cuerpos de prisioneros politicos en
harina de pescado”. (Diario Universidad de Chile, 2023).

Dictadura y fetiche. Instalacion de las bases para la comoditizacion de los
bienes comunes hidrobiologicos

El Golpe y la brutal violencia estatal crean el clima psicosocial para que la Dictadura inicie
la reestructuracion del pais (klein, 2007). La Dictadura prohibe las organizaciones sindicales
y mediante la Marina vigila e interviene las cooperativas: “nos agarraban a balazos. Ahi todos
jugaban a los bandidos. Hubo personas que fueron ametralladas (...) en cualquier caleta te
disparaban. Fue una época de miedo a perder la vida (...)". (Escribano, 2014, p.61).

Durante el régimen militar, los pescadores debian ge tener un salvoconducto para poder
salir de sus casas hacia la caleta en la madrugada: “siempre estabamos inquietos porque
venia la gente de la CNI a preguntar quién se portaba mal. Pasaban aqui encima molestando.
Eran civiles los que venian. Me toco varias veces estar con ellos”. (Passache, 2016, p117).

En 1974, mediante el DL 500 se privatizan las empresas estatizadas durante la Unidad
Populary aquellas creadas anteriormente por los gobiernos desarrollistas, principalmente en
lquique y Bio-Bio. Se permite la entrada de naves extranjeras arrastreras® a las 200 millas de
zona economica exclusiva® desde Valdivia al Sury se subsidia a la pesca industrial destinada
a la reduccion harinera para la exportacion. Estas medidas son la plataforma para la creacion
de un nuevo tipo de empresariado, “la burguesia financiera” (Ayala, 2023) que controlara la
industria extractivista hasta el presente. Chile se convierte en potencia pesquera en el con-
cierto internacional, mientras “el consumo interno de la poblacion baja a 4.7 kgrs por persona
al ano en 1987". (Morales, 2022, p.13).

En 1978 la Junta Militar crea la nueva institucionalidad pesquera, que si bien continda
con los anteriores sistemas de control estatal, introduce un giro significativo al traspasar una
actividad eminentemente ligada a la alimentacion al Ministerio de Economia. Se crea la Sub-
secretaria de Pesca, un servicio de fiscalizacion: Sernapesca y los Consejos de Pesca. Estos
ultimos son entidades publico-privadas encargadas de asesorar al Ministerio respecto de las
cuotas de pesca. Al estar conformados mayoritariamente por representantes del sector em-
presarial-industrial, estos Consejos regulan para sus afiliados, intensificandose los conflictos
con la Pesca Artesanal (Terram, 2018, p. 56). En palabras de Pefia, se establece la “captura de
la regulacion pesquera” generando las condiciones para la sobreexplotacion y maximizando la
competencia en la llamada “carrera olimpica” (Pefa, 1996, p. 370).

5 Barcos que usan técnicas de arrastre de fondo de mar con alto impacto en el ecosistema marino.

6 Esta medida de soberania fue establecida por Chile como pais pionero en 1939, bajo el mandato de Gonzalez Videla.
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En 1980 se establece que los bienes comunes son res nullius (Quiroga, 1994) y se oficiali-
za el regimen de libertad de pesca. Con el Decreto Ley N° 175 se facilita la entrada de nuevas
embarcaciones industriales que contaran con rebajas arancelarias y apertura a la comercia-
lizacion como politica del Gobierno. Se diferencia entre Pesca Artesanal y Semi-industrial.
Las condiciones atraen a un nuevo tipo de empresariado que busca ganacias de corto plazo
mediante la especulacion. Comienza entonces el auge del negocio pesquero chileno, aumen-
tando drasticamente los desembarques de 1.500.000 toneladas en 1975 a 5.500.000 en 1985. En
1987, Chile ocupa el 5° lugar en volimenes de desembarque, destinados en un 90 porciento a
aceite y harina de pescado. Es el inicio del clUster pesquero, de corte extractivista y exportador
de materias primas, que perdura hasta la fecha.

Las politicas neoliberales afectan a la pesca artesanal de diferentes maneras, siendo una
de ellas el aumento de pescadores y de lanchas producto de los subsidios estatales para ab-
sorver la enorme cesantia ocasionada por el nuevo modelo economico: “En esta década llega
mucha gente a las caletas, gente sin tradicion pesquera que viene atraida por el subsidio es-
tatal. No se fijan limites o cuotas de proteccion para los recursos hidrobiologicos”. (Entrevista
a Dirigente de la pesca artesanal, en Alfaro,2005, p. 15).

“Durante este periodo, de 1973 a 1986, la cantidad total de pescadores aumento
hasta mas de 50.000 personas (Eran 8000 en 1950), con un desembarque total de
410 mil toneladas, de las cuales 150 mil toneladas de pescado, 136 mil toneladas
de mariscos y 124 mil toneladas de algas”. (Morales, 2020, P. 13).

Es un periodo caracterizado por la aparicion de fenomenos que impactan en las dinami-
cas sociales de las comunidades artesanales como las “fiebres”, que luego se transforman en
“guerras”, llamadas asi por la extraccion irracional de recursos marinos, grandes migraciones
y primeros ecocidios. A la “fiebre del loco” (1977) le sigue la “fiebre de la albacora” en el Norte.
Luego vendra la fiebre por “el oro verde” con la extraccion de algas en el Sur y mas tarde la
fiebre de la merluza del Sur (Punto Final, 1993). El boom pesquero absorbe de esta manera los
niveles de cesantia del pais y reaparece en las caletas el dinero en grandes cantidades. Y con
ello la competencia desmedida por los recursos;

“(...) hay companferos que estafaron a una caleta del Norte en 300 millones. Ahi se
dio un cambio total de la pesqueria, los viejos se iban al Sur a la merluza austral y al
loco, vinieron de todo el pais y hasta ahi llego...intervino la parte politica y llevaban
gente a sacar loco, el gobierno militar también metio sus manitas y cuando llego la
Democracia el sector politico también metid sus manos..” (Escribano, 2014, p. 69).

En tres meses del ano 1987 mueren ahogados 19 personas, otras permanecen desapare-
cidas de los campamentos temporales. Aumenta la prostitucion en las caletas y comienza a
reemplazarse la palabra fiebre por guerra;

“iban lanchas a los lugares lejanos con ninas del ambiente, con copete y los vie-
jos se quedaban dias, pagaban con locos (...) tenemos gente de muchas regiones
que desaparecio (...) las autoridades daban vuelta la cara (...) en el Norte paso
lo mismo, Iquique fue la fiebre de la albacora, llegan unas artistas, mujeres muy
bonitas. Se ganan millones por salida”. (Escribano, 2014, p. 69).
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El dinero obtenido por algunos mediante migraciones en busca de locos, albacoras o algas
contrasta con la escasez que enfrentan las comunidades, especialmente las mujeres que encarnan;

“El ano 77 fue atroz, yo trabajaba en los espineles, fue un ano horrible, un dia
llegan y dicen que para el norte estaban pillando pesca, se fueron varios botes
y nosotras, pero los pescadores de alla no eran como aca, alla pillaban y tenian
que venderlo muy barato, a las finales era mas como paseo, no ganabamos .mi
mama llegaba a vernos y nos pagaba la pension. Tenia 19 anos, estaba soltera,
después estuve... ahi ya era mama, habia tenido a mi 1 hija..en el 77 no habia
nada, salian y. llegaban pelados, fue una crisis tremenda, después un dia el. (...)
que le decian el rey porque siempre pescaba, aviso desde la oficina que habia
pillado pescado y todos nos vinimos, y de ahi algo se pillaba..Antiguamente los
barcos entraban hasta aca mismo, se velan cuando se paseaban los weones por
aqui. No me acuerdo el ano, pero los pescadores fueron a quemar un barco,
tenian un bolinche, una red grande y le tiraron bencina y prendieron fuego, ya
estaban chatos...con decirte que aqui Sernapesca llega a puro paquearte y quien
los controla a ellos, nadie po™, que si un pescado no corresponde al registro, que
si es mas chico, multa..”. (Entrevista a encarnadora, 2024).

Frente a un escenario de expancion, destruccion de entornosy promocion de una compe-
tencia desmedida, continla el miedo a hablar de politica y reorganizarse. Las consecuencias
colectivas de la violencia traumatica del Golpe se expresan también en apatia y ensimisma-
miento: “si no hacias nada, si no te metias en cosas no te pasaba naday te podia ir bien” (En-
trevista a encarnadora,2024) o la ganacia que es puesta en la balanza con la Vida: "ese tiempo
era bueno para la pesca, habia mucho pescado, se ganaba harto, lo malo es que mataron a
tanta gente” (Entrevista a encarnadora, 2024).

El extractivismo pesquero a ultranza de este periodo contribuye a la fetichizacion del
espacio de la representacion de lo traumatico. Segato (2014) sintetiza el fendbmeno como un
“frente estatal-empresarial-mediatico-cristiano” (Segato, 2014, p.612). Para la autora es
desde esta alianza que “se introduce la mirada alienada, objetificante y fetichizadora so-
bre el cuerpo”. (Segato, 2014, p. 607). Estas practicas conviven con otras sobre la moralidad
y mitos “sobre la mujer madre” (Alfaro, 2012, p. 200), a quien se valora, a la vez que se des-
estima en su trabajo de cuidados. Esta ecuacion juega un rol central en la relacion entre
los géneros en las comunidades y responde a la cultura de la sociedad chilena y el doble
estandar o el doble codigo moral del que habla Salazar (Salazar, 2003).

Resistencia y democracia tutelada

Alrededor del ano 1984 se inicia un trabajo de articulacion entre profesionales y dirigentes
de la pesca artesanal, entre ellos los de la prohibida FENAPARCH, quienes recorren el pais convo-
cando a una reunion nacional, que se efectlia en 1986 dando lugar a la creacion de la CONAPACH.

“Durante la Dictadura las mujeres y los ninos de los pescadores eran discrimina-
dos; los pescadores junto con los portuarios fuimos los Unicos trabajadores que
hicimos tres paros (...) tuvimos que andar con los pasaportes en los bolsillos,
teniamos vigilancia en las casas y andabamos muy marcados (...) apoyamos la
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organizacion del sindicato del Rio Tolten. En Maullin organizamos la Federacion
de Algueros, recorrimos todo el estuario “(Escribano, 2014, p.62).

“Desde la Conapach se inicia un proceso de visibilizacion de los Pescadores
Artesanales en la sociedad chilena, produciéndose - a decir del dirigente Hum-
berto Mella - “una apertura hacia la sociedad que permite que las caletas y su
gente sean vistas de una manera diferente, aun cuando los prejuicios y estigmas
persisten”. (Alfaro, 2005, p. 20).

Para el ano 1990 la Confederacion Nacional agrupaba a 312 organizaciones, la mayoria
de ellas eran sindicatos, algunas cooperativas y asociaciones gremiales. A nivel regional se
trabaja desde las federaciones, que funcionan como anillos intermedios de gestion y parti-
cipacion sociopolitica, ademas de encargarse de conectar el nivel nacional con el regional.
El posicionamiento alcanzado a la fecha permite a la Conapach incidir para detener la pro-
mulgacion de “la Ley Merino”, que entre otras cosas plantea un nuevo régimen de regulacion
pesquero basado en la asignacion de propiedad sobre los bienes comunes, se# las famosas
CIT o Cuotas Individuales Transferibles. La Confederacion argumenta que el sistema no es
adecuado para la Pesca Artesanal porque tendra un impacto negativo en la proteccion de
los recursos. Los estudios demuestran que estaba en lo correcto (Ostrom, 2015; Gordon, 1954;
Lacoste y Lacoste, 2018; Baglioni y Campling, 2017).

En 1988 se aprueba solo el cierre de pesquerias en plena explotacion dejando el tramite
para el primer Gobierno en Democracia. EL XIl Congreso de la Conapach se realiza con la pre-
sencia del Presidente Patricio Aylwin, quien “estaba comprometido con la dirigencia para con-
gelar la “Ley Merino”(Escribano,2014,p139). Sin embargo, pese a los compromisos y los estudios
presentados “nada de eso fue recogido en la Ley de Pesca del ano 1991, porque dijeron que
era un anteproyacto socializante, comunista, extremista” (Escribano, 2014, p131). En esta deci-
sion del Gobierno juega un rol importante CORPESCA y su principal socio Anacleto Angellini,
quien “desaprueba que la nueva ley de pesca sea un tipo de reforma agraria del mar” (Escri-
bano, 2014, p132). Pese a la fuerza del movimiento socio-organizacional en 1991 se aprueba la
primera Ley General de Pesca y Acuicultura de Chile (LGPA), que recoge practicamente todo el
cuerpo legal confeccionado por la Dictadura Militar. A la fecha la sobreexplotacion es palpable
y el aparataje discursivo de la nueva legalidad busca hacer efectivo el sistema de regulacion
mediante Cuotas de Captura, definidas desde recomendaciones tecno-cientificas al Comité
de Manejo vy la Subsecretaria de Pesca. En suma, se mantiene la institucionalidad creada en
Dictadura con la captura de la regulacion antes mencionada. Solo dejan de implementarse las
CIT?. Pese a los compromisos de la Concertacion con el movimiento social artesanal, se privi-
legia la asignacion de cuotas al sector industrial y se asignan “regalos regulatorios” (Tromben,
2018), a quienes hasta ese momento habian depredado el mar con mayor impacto. De esta
manera la Concertacion logra dar “seguridad” al cluster pesquero instalado en la Dictadura,
donde destaca un importante financista de la campana presidencial de Aylwin, Anacleto Ange-
[lini (Tromben, 2022; Matamala, 2018; Guzman, 2019). Estos regalos implican una propiedad de
facto, situacion que la misma Dictadura evito. Entre los argumentos de la Concertacion estaba
la necesidad de mantener los puestos de trabajo de las naves industriales.

7 Cuotas Individuales Transferibles.
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La Ley General de Pesca y Acuicultura (LGPA), sera la proyeccion de la Dictadura hasta el
siglo XXI. Su implementacion, perfeccionamiento y profundizacion sera tarea de los sucesivos
Gobiernos democraticos. Desde ellos se da curso a la particion del cuerpo social comunitario
de trabajadores-as al establecer categorias que en la practica se constituiran en jerarquias:
Pescador Artesanal (armador o tripulante), Buzo, Mariscador-Recolector de orilla y Alguero,
siendo la figura del pescador la mas valorada y la de las y los algueros-as la mas pobre. La
actividad es controlada desde desde un Registro Pesquero Artesanal (RPA) por region, pro-
vincia y localidad, obligando a inscribir especies y declarar desembarques. Ademas define el
tipo de embarcacion, considerando las que van desde los 0-8mt hasta l0s18 mt de largo, con
capacidad de bodega que comprende desde 50 a 80 toneladas y tripulaciones desde 3 hasta
12 personas. El conjunto de estas modificaciones crea una enorme desigualdad en la actividad
pesquera artesanal, pues considera las anteriores embarcaciones semi-industriales como ar-
tesanales, por lo que legalmente pueden pescar en la zona de reserva artesanal.

La normativa consolidara, a su vez, la division sexual del trabajo y el no reconocimiento
del valor del trabajo desarrollado en actividades de tierra, desarrollado en gran medida por
mujeres. Se trata de actividades de pre y post captura como el encarnado, reparacion de redes,
fileteado entre otras, asi como otras de transformacion que son parte de la tradicion pesquero
artesanal y tienen un rol importante, tanto en la seguridad alimentaria de las comunidades,
como en los ingresos directos que reciben las familias. El ahumado, comercializacion en fresco
y seco-salado, son practicas que perduran desde la época colonial, se realizan en el ambito
familiar y las mujeres tienen un rol central. El encarnado y reparacion de redes es por otro
lado, parte del encadenamiento productivo de la captura y extraccion. La LGPA, no solo igno-
rara la presencia de las mujeres en las actividades oficialmente reconocidas, sino que excluira
el componente familistico de la actividad, sentando las bases para normalizar la pesca como
actividad puramente economica.

En enero de 1996, la CONAPACH - con 2500 trabajadores reunidos- se opone a la con-
cesion de permisos de pesca de arrastre a 20 lanchas dentro de las 5 millas de la Region de
Valparaiso. Congregados fuera del Congreso Nacional arrojan un bote en llamas en los patios
de éste. La medida de la Subsecretaria fue derogada, si bien el evento tendra repercusiones.
En 1998 se produce la escision del movimiento social pesquero-artesanal, entre dirigentes que
apoyan la propuesta del Gobierno del Presidente Frei, sobre la introduccion de las CIT — para
dar estabilidad a la pesca industrial y evitar la “carrera olimpica®” -y la mayoria que se opone.
Seglun dirigentes de la época, la crisis se debid a la incidencia de los partidos politicos y el
“clientelismo politico”. (Peréz y Lujan, 2018);

“Era un frente comin derrotar a la Dictadura (despues) lo Gnico que nos hizo
mantener un poco mas la unidad fue que la mayoria de los dirigentes del 89
eran pro-socialistas. Después aparecieron los PPD, los DCy algunos PC® los me-
nos, y se notd inmediatamente la division”; otro dirigente senala que “a las au-
toridades les convenia que las aguas estuvieran separadas, no les convenia un
movimiento tan grande”. (Escribano, 2014, pp.164-166),

8 Carrera olimpica se denomina a la competencia entre industriales y artesanales por pescar mas y mas rapido
hasta agotar la Cuota Global de Captura.

9 Partido por la Democracia, Democracia Cristiana y Partido Comunista.
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Los gobiernos post Dictadura incorporan en su estrategia discursiva la proteccion ambien-
tal y la sostenibilidad de los recursos hidrobiologicos, haciéndose eco —de una manera sui ge-
neris- de la advertencia que hace Hardy en el influyente articulo “La tragedia de los comunes”
(Hardy;1995). De este modo, en el ano 2001 Ricardo Lagos sera el encargado de aprobar la priva-
tizacion del mar concretando el proyecto de la Dictadura. La Ley N° 19.713, que establece Limites
Maximos de Captura por Armador (un eufemismo de las resistidas CIT de Merino), se aprueba con
urgencia para firmar el Tratado de Libre Comercio con Europa. En estricto rigor, los bienes comu-
nes dejan de ser “cosa de nadie o res nullius”, para tener duenos - que los adquieren como “de-
rechos historicos”- que pueden explotarlos y transarlos en el sistema financiero. Aparece aqui la
estrategia de la Confederacion que logra instalar en la opinion puablica el significante de “las 7 fa-
milias”, que hasta la fecha es portada en los medios, cada vez que se discuten las leyes del sector.

En 2002 la Ley N° 18.892 crea el RAE, Registro Artesanal de Extraccion, y con ello se inicia la
asignacion de cuotas individuales de pesca en el sector artesanal. Este es un golpe al antiguo
sistema de “sociedad a la parte”, considerado como un método de distribucion de ganancias
respetuoso del trabajo aportado por cada tripulante de la embarcacion, lo que fortalece la co-
hesion social, la confianza y reciprocidad. La Confederacion se opone y presiona para que las
cuotas sean administradas por las organizaciones. Frente a este escenario, desde la CONAPACH
se impulsa un movimiento nacional de mujeres (Alfaro, 2005; 2022) para la defensa del patri-
monio pesquero artesanal y la visibilidad de género. Se intenta aumentar fuerzas y mostrar
que el sector es mucho mas que las 4 categorias consignadas en la LGPA de 1991. La literatura
informa que estos mecanismos de sumar mujeres a las causas de resistencia politica, estan
presentes en las organizaciones de la pesca artesanal, pero que la presencia femenina desa-
parece una vez logrado — 0 no - el objetivo, sin embargo en este caso sucede algo diferente y
las organizaciones mixtas y de mujeres proliferan hasta la fecha.

Afines del 2010 los recursos hidrobiologicos se encuentran en crisis. En el litoral central, el
pez insignia desde la época colonial - la merluza - se enfrenta al colapso. Con ello cientos de
mujeres que encarnan en las caletasy en los cerros de Valparaiso, San Antonio y Talcahuano se
ven afectadas directamente, perdiendo sus fuentes de trabajo (Alvarez y Espinoza, 2002; Parra;
Munoz y Giamburgo, 2003). La crisis se agudiza en 2011 con la Ley N° 20.657, mas conocida como
Ley Longueira. Entre sus argumentos incorpora “el principio precautorio”, logrando apoyo de
algunas ONG ambientalistas y de las dos confederaciones artesanales. Contra toda su historia,
en esta ocacion la CONAPACH apoya el mecanismo privatizador. El resultado es un nuevo quie-
bre del movimiento pesquero, junto a las acusaciones de corrupcion se incrementa la inquina
entre dirigencias. La normativa aprobada jerarquiza completamente a los-as trabajadores de la
pesca artesanal, entregando la cuota de captura solo a los duenos de embarcaciones. Ademas,
el 10 por ciento de estos armadores eran los antiguos pescadores “semi-industriales”, que
actlan en su mayoria articulados con el sector industrial y la industria harinera. Los discursos
de solidaridad ya no son populares en el medio y la desesperanza aumenta:

“antes las caletas te recibian, ahora son veleidosos, si tu veni de otra caleta y
pides trabajar aqui te dicen que no ;Por qué no si viene del mismo rubro, por
qué tienes que pagar para trabajar?”. (Entrevista a encarnadora, 2024).

“Ahora hay mas pescadoras, dos en Mambrillo y una en Portales. Mis hijas me
ayudaban a reparar las redes, les ensené a cortary remendar. Ahora ya no siguen
en eso. Ahora pocos jovenes siguen en la pesca”. (Entrevista a pescador, 2024).
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En la actualidad se discute una nueva normativa pesquera, los intereses en juego son prac-
ticamente los mismos de 1991, pero el escenario es muy diferente para las comunidades y or-
ganizaciones de la pesca artesanal. Ya no hay un gran discurso que promueba la solidaridad
intergeneracional, la soberania alimentaria y la solidaridad entre trabajadores-as. Existen 3 con-
federaciones y dos corporaciones de mujeres que se disputan la representatividad nacional,
ademas de una serie de organismos regionales que adscriben a las primeras. La presencia de los
organismos del Estado es una argamasa que extranamente sirve para conectar a las dirigencias,
ahora en una especie de pacto no escrito que hace mas cierta aquella frase de “a rio revuelto,
ganancia de pescadores”. Claro que muchos y muchas ya no son consideradoas-os como tales 'y
las comunidades se encuentran cada vez mas alejadas de una nueva élite de la pesca artesanal.

Conclusiones

El golpe militar acontecio como tragedia y como tal dejo ruinas que miramos con ojos de
espanto. Lo traumatico de la violencia fracturo el tegido colectivo del pais y las comunidades.
Superar ese abismo del sentido requiere del trabajo de interpretacion, fantasia y memoria. Pero
en Dictadura se instald el miedo al Otro. Hablar sobre el presente abismal era peligroso, cual-
quiera que fuera sospechoso o delatado como tal era detenido o llevado a los barcos de tortura.
Las practicas cotidianas de convivencia como conversar en grupo fueron prohibidasy destruido
el espacio de lo politico. El Golpe logro despojar al Otro de su humanidad cosificandolo mien-
tras lo aterrorizaba. En las entrevistas y documentos revisados se puede apreciar el trazo de
los mecanismos usados para construir al enemigo. Estos son la codificacion en clave de guerra
(Baro, 1988), de discursos y practicas presentes en la microfisica de las relaciones sociales
(Foucault, 1971). Encontramos adjetivos como “Rojo” y sustantivos como “Comunista” para gene-
ralizar al Otro que objetivado en una abstraccion negativa pierde su derecho a Ser. Asi también
las practicas estigmatizantes que recaen sobre los-as Pescadores Artesanales desde antano, se
reeditan en el Otro-como-un-Roto, uniendo la mirada clasista-racista al control total sobre los
cuerpos. Los salvoconductos, los allanamientos de las casas, la vigilancia constante disciplinan
los cuerpos que en el extremo son destrozados en la tortura y la-no-muerte de la muerte. La
desaparicion de los-as detenidos-as por la Dictadura era un secreto a voces en las caletas. Al
trabajar diariamente en el mar fueron testigos de la masacre. Testigos no autorizados.

Como sujeto social, historico, cultural y politico, la Pesca Artesanal es un subalterno. Son
estereotipados sus trabajadores y trabajadoras, menospreciada su capacidad respecto de la
industria, desconocida su historia y sus raices en la cultura popular. Desde este borde, la Pesca
Artesanal es un espejo de la sociedad chilena, de sus conflictos, sus miedos e incertidumbres.
A 50 anos del Golpe, las organizaciones se han fragmentado y las comunidades atishan el abis-
mo del fin pues los bienes comunes se han privatizado radicalmente y las pesquerias estan
al borde del colapso. La legislacion pesquera ha insistido en hablar de proteccion de recursos
marinos, pero se concentra en los regimenes de propiedad. El escenario actual ha concentra-
do la pesca en un reducido nimero de Pescadores Artesanales, los que antes de 1991 eran
semi-industriales. Sus embarcaciones son las de mayor capacidad acaparando las capturas
que en su mayoria destinan a harina de pescado para alimentar animales. Y que transan sus
cuotas de pesca con los empresarios de la industria. El trauma colectivo sufrido en el Golpe
militar no ha sido reparado, mas bien al contrario, el fetiche instalado por la Dictadura en el
espacio de la representacion ha sido magnificado por los gobiernos post-Dictadura en lo que
podria llamarse una democracia tutelada desde nuevas - 0 no tan nuevas - élites. También se
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han elitizado los-as dirigentes de las organizaciones pesqueras. Siguiendo a Rita Segato (2014),
las democracias post-dictaduras establecen una dinamica entre la vulneracion de las comuni-
dades mientras promulgan sus derechos, apoyandose muchas veces en ONG, senalando que:

“debido al formato constitutivo del Estado y la baja consciencia entre sus agentes
de la diferencia entre la “ciudadania” como masa de individuos formalmente titula-
res de derechos y una organizacion comunitaria y colectivista de la vida, la conse-
cuencia de su accionar es, casi inevitablemente, disruptiva con respecto al tejido de
relaciones y sistema de autoridad propio del mundo-aldea, ademas de producir el
seccionamiento de los hilos de la memoria de sus miembros. (Segato, 2014, p. 612).

Hoy es imperioso reconocer los saberes y practicas de las comunidades para establecer
estrategias de largo plazo que contemplen la urgencia de la soberania alimentaria en un mun-
do geopoliticamente inestable y con un acelerado cambio climatico. Pero también es urgente
abordar la fractura social de la violencia, pues lo traumatico es intergeneracional. Hoy en dia
no solo hay divisiones entre grandes confederaciones, también va en aumento la cesantia
entre las y los jovenes, quienes no encuentran la continuidad generacional caracteristica del
familismo pesquero. Asi como en las barriadas del pais, la desesperanza cunde en las caletas.
Los silencios gritan desde los cuerpos.
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