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Resumen
Este trabajo plantea un análisis crítico sobre el concepto de archivo y sus vínculos con diferentes 
luchas políticas en la historia chilena reciente. Esta “politización” de las tecnologías de registro permite 
identificar al menos tres momentos históricos claves. Primero, el control de los registros bajo la 
dictadura cívico-militar, con su resistencia activa en los contra-archivos elaborados por organizaciones 
de la sociedad civil. Luego, la gestión de los archivos durante la transición a la democracia a partir 
su problemática ambivalencia: ser producto de políticas de la memoria que tienden a suprimir una 
memoria de la política. Finalmente, la revuelta social de 2019, entendida como una (re)vuelta de las 
luchas en el archivo y donde se pone en juego además la propia memoria de los 50 años del Golpe 
de Estado. De esa manera, concluiremos que estos tres momentos nos permiten considerar al archivo 
como un campo de batalla abierto en nuestra historia.
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Abstract
This article presents a critical analysis of the concept of archive and its links with different political 
struggles in recent Chilean history. This “politicization” of registration technologies allows us to identify 
at least three key historical moments. First, the control of records under the civil-military dictatorship, 
with its active resistance in the counter-archives prepared by civil society organizations. Then, the 
management of archives during the transition to democracy based on their problematic ambivalence: 
being a product of memory policies that tend to suppress a memory of politics. Finally, the social revolt 
of 2019, understood as a return of the revolt of the struggles in the archive and where the memory of the 
50 years of the Coup d’état is also put into play. In this way, we will conclude that these three moments 
allow us to consider the archive as an open battlefield in our history.
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Introducción 

La conmemoración de los 50 años del Golpe de Estado de 1973 ha generado una impor-
tante reflexión sobre la historia chilena reciente y ocurre casi tres años después de la gran 
revuelta social iniciada el 18 Octubre de 2019. Son diversos los análisis que pueden realizarse 
sobre las ligaduras entre ambos acontecimientos históricos, pero a continuación nos propone-
mos seguir la huella principalmente de la gestión política de los archivos que se despliega en 
sus diferentes articulaciones. Para ello recurriremos a una perspectiva contemporánea sobre 
la comprensión del concepto de archivo que, a diferencia de las visiones tradicionales de la 
archivística, ha dejado de entender a los registros como un mero insumo para la investigación 
historiográfica, o como un vestigio que nos habla únicamente de lo pretérito, para argumentar 
que el archivo constituye un campo de análisis en sí mismo, atravesado por múltiples rela-
ciones de fuerzas y resistencias. Así, la obra de autores como Michel Foucault ([1969] 2008) o 
Jacques Derrida (1997), entre otros, ha provocado una suerte de revolución epistemológica en 
el estudio de las implicancias políticas de los archivos y es, justamente, desde esta mirada no 
convencional que nos proponemos analizar el devenir de las disputas por la organización de 
los registros en la historia chilena reciente.

Fue Michel Foucault ([1969] 2008) el primero en sugerir que la noción de archivo no remite 
solamente al espacio tradicional de los centros de documentación, los museos y las biblio-
tecas, sino que se extiende por todo el cuerpo social para funcionar como un operador de la 
gestión política de los registros sociales que establecen los diferentes regímenes discursivos, 
prácticos y sensoriales en una sociedad y momento histórico determinados (Tello, 2018). En 
ese sentido, el archivo ya no se muestra como una institución que se limita a resguardar las 
huellas del pasado, no se refiere al “gran libro mítico de la historia”, sino más bien a la con-
figuración activa de un presente específico, esto es, al “espesor de las prácticas discursivas, 
sistemas que instauran los enunciados como acontecimientos (con sus condiciones y su do-
minio de aparición) y cosas (comportando su posibilidad y su campo de utilización)” (Foucault, 
2008, p. 169). En una línea similar, Jaques Derrida (1997) señalará que el término griego arkhé 
(archivo) se refiere etimológicamente al establecimiento de un doble principio, el de un ori-
gen (principio histórico, físico u ontológico) y el de un mandato sobre el ordenamiento del 
conjunto de registros que resguarda como principio nomológico. Es decir, en el archivo no solo 
se clasifican los registros sociales jerárquicamente, allí se hace valer también una ley sobre 
las interpretaciones posibles de sus documentos. De tal modo, Derrida (1997) apunta a que en 
el archivo se juega la res publica por excelencia, en tanto no habría acceso al archivo sin un 
proceso de democratización ni democracia posible sin una política del archivo. 

De acuerdo con lo anterior, el objetivo de este trabajo es proponer un lectura sobre las 
diferentes políticas de los registros desplegadas en la sociedad chilena durante los últimos 
50 años, siguiendo la hipótesis de que las luchas por la organización del archivo se aprecian 
claramente en tres episodios claves de la historia reciente: la dictadura, la transición a la de-
mocracia y la revuelta popular de 2019. Con ese fin, abordaremos críticamente algunos de los 
principales análisis realizados sobre estos tres momentos históricos en las ciencias sociales 
chilenas, para mostrar así las diferentes formas en que los conflictos en torno al ordenamiento 
e interpretación de los registros sociales ocupan un lugar fundamental en la arena política. 
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De los archivos de la represión a las resistencias de los archivos.

El Golpe de Estado en Chile del 11 de Septiembre de 1973 y la posterior instalación de la 
dictadura cívico-militar hasta el año 1990 tendría entre una de sus consecuencias más trá-
gicas la violación sistemática de los derechos humanos de miles de personas, mediante el 
despliegue de una serie de dispositivos del terror, como la persecución política, las desapa-
riciones forzosas, la tortura, el exilio y la exoneración, entre otros. Luego del shock inicial del 
bombardeo al palacio de La Moneda, y de la conformación de la Junta Militar, se crearían dis-
tintos organismos represivos para institucionalizar la administración del terrorismo de Estado 
durante el transcurso de la dictadura: “SIM (servicio de Inteligencia Militar), SIFA (Servicio de 
Inteligencia de la Fuerza Aérea), SIN (Servicio de Inteligencia Naval), SICAR (Servicio de Inteli-
gencia de Carabineros), DINA (Dirección de Inteligencia Nacional), SENDET (Servicio Nacional 
de Detenidos), CNI (Central Nacional de Informaciones)” (Fernández, 2021, p. 38), son solo al-
gunos ejemplos. Por supuesto, además de la creación de estos organismos especializados, los 
entramados de la represión atravesarían de un modo u otro el conjunto del aparato estatal. La 
maquinaria del terror desplegada por la dictadura requería al mismo tiempo de los archivos 
en un amplio sentido, es decir, de una vasta y compleja política de control, principio y manda-
to sobre los registros del cuerpo social.

Los archivos documentales generados por este tipo de aparatos represivos fueron funda-
mentales para las acciones perpetradas por la dictadura de Pinochet, es decir, tanto para la vigi-
lancia sistemática de la población civil como también para el asesinato, la desaparición y tortura 
de sus opositores políticos. Con esto se demuestra de paso, tal como lo sugiere Elizabeth Jelin 
(2002), que el funcionamiento concreto de los regímenes dictatoriales latinoamericanos resulta 
inseparable de una producción de “archivos de la represión”, es decir, de aquellos registros que 
se generaban constantemente a partir de sus diferentes actividades: tanto en sus acciones buro-
cráticas, que seguían cadenas de mando establecidas, diferenciando responsabilidades precisas 
entre diversas instituciones y reparticiones (policías, ramas de las fuerzas armadas, servicios de 
seguridad, gendarmería, etc.), así como también en el despliegue de sus acciones clandestinas y 
arbitrarias, que requerían la elaboración de distintos tipos de documentos o informes policiales 
y de inteligencia. En este cruce, por ejemplo, “informes de inteligencia se combinan con ‘con-
fesiones’ de detenidos, a menudo extraídas bajo tortura, y con documentos secuestrados en el 
momento de detención, en frondosos prontuarios individuales y de grupos de oposición” (Jelin, 
2002, pp. 3-4). Lo anterior quiere decir que los archivos se convirtieron en soportes fundamen-
tales tanto para la administración como para la ejecución de la represión masiva, y por lo tanto, 
sus registros debían ser abastecidos y resguardados incesantemente.

La mayor parte de los registros de la represión política y de las violaciones de los derechos 
humanos cometidas por miembros de las fuerzas militares y policiales del Estado durante la 
dictadura chilena se ha mantenido en secreto, pues se trata de archivos protegidos bajo pactos 
de silencio, que han sido escondidos o eliminados por los mismos agentes y colaboradores de la 
dictadura (Ogass 2021; Santos 2023). De hecho, en las postrimerías de la dictadura cívico-militar, 
el año 1989, se promulga la Ley N°18771 que modifica la orden de mantención y centralización de 
todos los documentos estatales en los archivos nacionales para su acceso público, permitiendo 
así ocultar o eliminar la documentación derivada de instituciones tales como el Ministerio de 
Defensa Nacional, las Fuerzas Armadas, de Orden y Seguridad Pública, y de otros organismos es-
tatales vinculados. Por lo tanto, como bien lo subraya el investigador José Santos Herceg (2023), 
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“estamos aquí ante otra modalidad de la desaparición implementada por la dictadura militar. De 
la misma forma que se hizo desparecer los cuerpos de los detenidos y los centros de detención 
y tortura, se hizo desaparecer los documentos” (Santos, 2023, p.3). 

En ese sentido, hoy en día la aparente ausencia de los archivos de la represión no respon-
de a su inexistencia material sino más bien al ocultamiento activo de sus registros o evidencias 
burocráticas que tiende a perpetuar una cultura de la impunidad post-dictatorial (Ogass, 2021). 
Esto es lo que ocurre especialmente en el caso de las acciones llevadas a cabo por los prin-
cipales organismos represivos de la dictadura articulados, entre 1973 y 1977, bajo la Dirección 
de Inteligencia Nacional (DINA), y posteriormente, por la Central Nacional de Informaciones 
(CNI), entre los años 1977 y 1990. La supresión de los registros de dichos organismos represivos 
ha imposibilitado su paso al dominio público y el acceso a esta información por parte de la 
ciudadanía, obstaculizando así la búsqueda de la verdad, la justicia y la reparación para las 
víctimas de violaciones de derechos humanos y los familiares de los detenidos desaparecidos. 
Sin embargo, las huellas dejadas por los dispositivos del terrorismo de Estado desplegado por 
la dictadura cívico-militar fueron registradas también en contra-archivos, o en la construcción 
de archivos de la resistencia política, por parte de distintos tipos de agrupaciones de la socie-
dad civil. En ese sentido, lo cierto es que el término “archivos de la represión” puede adquirir 
un doble significado, designando “de manera general, el conjunto de fondos documentales, 
públicos o privados, relativos a la represión emprendida por los regímenes militares, así como 
a las diferentes formas de resistencia de la sociedad civil” (Groppo, 2016, p. 38).

Diferentes organizaciones de la sociedad civil y agrupaciones eclesiásticas participaron ac-
tivamente en la defensa de los derechos humanos desde los primeros años de la dictadura 
cívico-militar, entre las que destacaría prontamente la labor de la Vicaria de la Solidaridad, 
la Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (FASIC), la Agrupación de Familiares de 
Detenidos Desaparecidos (AFDD), y algunos años más tarde, la Comisión Chilena de Derechos 
Humanos y la Corporación de Promoción y Defensa de los Derechos del Pueblo (Codepu), entre 
otras. El trabajo sistemático de estas organizaciones para otorgar apoyo moral, asistencia jurídi-
ca, médica y social a las víctimas de la represión política y sus familiares durante el transcurso 
de la dictadura sería una de las estrategias más destacadas de la resistencia política emanada 
desde la sociedad civil. Tal como lo ha detallado en sus investigaciones Oriana Bernasconi (2018; 
2020), en el centro de estas formas de resistencia al terrorismo de Estado se encontraba el uso 
de una amplia variedad de tecnologías de registro analógicas y de documentación que, a partir 
de testimonios de los sobrevivientes, permitieron descubrir centros clandestinos de detención, 
tipificar las formas de represión e identificar a algunos de sus perpetradores. De esa manera, 
estas organizaciones de la sociedad civil “generaron estadísticas, informes y publicaciones sobre 
las situaciones represivas que asistían y las condiciones sociales, económicas y políticas que 
asolaban a la población; compilaron información de prensa y registros fotográficos, proveyendo 
de información paralela a la que difundía el gobierno” (Bernasconi, 2018, p. 69). Consecuente-
mente, estos archivos de la resistencia o contra-archivos del terrorismo de Estado proporciona-
rían materiales documentales claves para la posterior exigencia –aún vigente– de verdad, jus-
ticia y reparación de los crímenes de lesa humanidad cometidos por la dictadura cívico-militar.

Sin embargo, la política de los registros durante la dictadura cívico-militar no se circunscribe 
únicamente a los usualmente llamados “archivos de la represión” (Da Silva y Jelin, 2002; Groppo, 
2016; Fernández 2021; Ogass 2021), puesto que la operación de sus dispositivos puede también 
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analizarse a partir del conjunto más transversal y amplio de políticas de control de la información 
y mecanismos de censura que se extendieron de un modo u otro por todo el cuerpo social. En 
ese sentido, el arkhé del archivo de la dictadura remite también a los distintos mecanismos de 
control de los medios de comunicación y de prohibición de la libertad de expresión, como lo de-
notan inmediatamente los ataques aéreos realizados paralelamente al bombardeo de La Moneda 
aquel mismo 11 de septiembre de 1973, en la denominada “Operación silencio”, donde se destru-
yen seis antenas de radio ubicadas en las inmediaciones de la capital (Radio Magallanes, Radio 
Candelaria, Radio Portales, Radio Pacífico, Radio Recabarren y Radio Corporación), todas afines 
al ideario del gobierno de la Unidad Popular y desde donde Salvador Allende emitiría también 
sus últimas palabras públicas (Salgado, 2020). Tras el Golpe, cerca de cuarenta radioemisoras más 
serían clausuradas o expropiadas por los militares, dejando en el aire solo las estaciones radiales 
proclives al orden dictatorial. Mientras que todos los canales de televisión –en aquél entonces 
administrados principalmente por el Estado e instituciones universitarias–, serían intervenidos 
para quedar bajo las manos del ejercito (Castro, 2017). La quema de libros llevada a cabo por las 
patrullas del ejercito sería otro de los ejemplos tristemente célebres de estos dispositivos de 
censura y violencia “archivolítica” que, como diría Derrida, rozan el “mal radical” (1997). Así, la dic-
tadura no solo intentaba instaurar un nuevo orden social, sino que además buscaba una nueva 
disposición de las tecnologías de archivo, es decir, de la organización de los registros sociales, de 
las prácticas discursivas y los regímenes sensoriales de la sociedad chilena. 

De hecho, la dictadura aspiraba a la sujeción de todo el sistema de medios de comu-
nicación bajo la lógica del control político acabando así con cualquier atisbo de libertad de 
opinión e información. Por esa razón la política de los registros del orden dictatorial resulta 
ser en realidad una eliminación de la política como disenso, una supresión de la diferencia 
y del debate público. De esta manera, como bien lo plasma el análisis de la época realizado 
por Tomás Moulian (1982): “Los partidos políticos son privados del derecho a expresarse como 
representantes de sectores sociales. Los medios de comunicación de masas solo aceptan re-
producir posiciones de grupos o personas que no sean antagónicas al Estado o no pretendan 
proyectarse como expresivas del interés general” (Moulian, 1982, p. 64). Al mismo tiempo, la 
gestión del registro mediático de las prácticas discursivas y no discursivas desde el poder ar-
cóntico dictatorial se tradujo en un desmantelamiento de la prensa escrita nacional. Durante 
los primeros años de la dictadura diversos medios de prensa fueron intervenidos, clausurados 
o expropiados. Esto ocurrió con medios cercanos a la izquierda como Clarín, Puro Chile, El Siglo 
y Última hora, y el periódico oficialista La Nación, aunque también se suprimieron completa-
mente los medios que eran propiedad de partidos del centro político como La Prensa (de la 
Democracia Cristiana) y Tribuna (del Partido Nacional). “La contrapartida de este criterio clau-
surador fue la mantención de los diarios pertenecientes a las grandes empresas. Es el caso 
de los pertenecientes a la Empresa El Mercurio y COPESA” (Navarro, 1985, p.13), sentando así 
las bases de la configuración de un cuasi-duopolio de los medios de prensa que se mantiene 
en Chile hasta nuestros días y que incide directamente en la falta de pluralismo de nuestro 
entorno mediático (Sunkel y Geoffroy, 2001; Guerra, 2019). 

De acuerdo con lo anterior, cabe subrayar entonces que el ordenamiento dictatorial del 
archivo supone una organización amplia de los registros discursivos y las prácticas culturales de 
la sociedad chilena. Esto se vincula también con lo que tempranamente José Joaquín Brunner 
(1981) denominara como la conformación de una “cultura autoritaria”, es decir, con el empeño de 
parte del régimen dictatorial por intervenir y moldear “el conjunto de los procesos creativos de 
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la sociedad” (Brunner 1981, p. 81). Según la perspectiva sociológica de Brunner (1981), el modelo 
cultural de la dictadura chilena se formaba a partir de cuatro grandes conjuntos de políticas: 1) 
políticas de exclusión, represión y eliminación de agentes disidentes; 2) políticas de control y 
clausura del espacio público; 3) políticas de regulación a través del mercado (o más bien, de la 
expansión de la lógicas del mercado en el conjunto del cuerpo social); y finalmente, 4) políticas 
de producción ideológico-cultural, apoyadas en la concentración de los medios de comunica-
ción, la supresión de la libertad de expresión y el fomento de discursos basados en “las nociones 
tradicionales de orden, jerarquía y sumisión” (Brunner, 1981, p. 94). En estudios más recientes, 
como el de la historiadora Karen Donoso (2013), se ha descrito en detalle cómo las campañas de 
guerra psicológica mediáticas derivadas de los principios de la Doctrina de Seguridad Nacional 
fueron un complemento fundamental de los dispositivos de represión y censura extendidos 
sobre las prácticas culturales y artísticas durante la dictadura. La política de control sobre los 
registros de la dictadura se aprecia aquí en la disposición en todos los medios de comunicación 
de una simbología donde todo lo relativo a la Unidad Popular y la izquierda debía asociarse con 
ideas o sentimientos negativos (maldad, violencia, angustia, extremismo, inseguridad, traición a 
la patria, etc.). De ese modo, “lo censurable, y por ende, destruible, incautable y prohibible, está 
directamente relacionado con la imposición de una ‘verdad absoluta’ desde el régimen con este 
tipo de campañas ideológicas. En ambos casos, se imponen principios que no tienen posibilida-
des de ser cuestionados a nivel público” (Donoso, 2013, p. 112).

No obstante, sabemos que el intento de la dictadura por controlar todas las prácticas 
registradas y todos los usos posibles de las tecnologías de archivo en el cuerpo social sería 
finalmente ineficaz. El ordenamiento dictatorial del archivo no podría eliminar los registros so-
ciales de las múltiples prácticas y discursos disidentes. En ese sentido, el control y la censura 
mediática absoluta que se buscaban imponer por la fuerza tendrían un contrapeso constante 
en los usos de tecnologías de registro para alterar el orden dictatorial del archivo, como el que 
se llevaba a cabo en la producción de panfletos, boletines, prensa clandestina y medios alter-
nativos. Esto se manifiesta claramente en una columna de Abril de 1984, publicada en uno de 
los medios emblemáticos de la oposición a la dictadura, la revista Análisis, donde su director, 
el periodista Juan Pablo Cárdenas, escribe: “nuestra revista promueve la subversión del orden 
actual. No ocultamos que somos una publicación de oposición, que fomenta el encuentro y 
la concertación de todos los opositores para hacer trizas el sistema imperante y construir un 
orden democrático” (Cit. en Valladares 2015, p. 34). Desde luego, la proliferación de estos regis-
tros insumisos, de los panfletos, los boletines, los medios prensa clandestinos y alternativos, 
terminaría por convertirse en uno de los soportes cruciales para el auge del gran movimiento 
de resistencia popular entre 1983-1986, y en elementos claves para el Triunfo del “No” que 
derrota en la urnas finalmente a la dictadura en el plebiscito de 1988.

El archivo transicional: el orden democrático entre memoria y olvido

Durante transición chilena a la democracia el despliegue de las políticas del archivo se 
entrelaza estrechamente con las políticas de la memoria. Pese a que suelen confundirse, lo 
cierto es que la memoria y el archivo están lejos de ser sinónimos. De acuerdo con una de 
las tesis centrales de Jacques Derrida en Mal de archivo, tenemos que reconocer que “el mo-
mento propio del archivo, si es que hay uno, el instante de la archivación stricto sensu (…) no 
es la memoria llamada viva o espontánea (mnémé o anamnesis), sino una cierta experiencia 
hipomnémica y protética del soporte técnico” (Derrida, 1997, p. 33). Esta diferencia entre me-
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moria y archivo es fundamental para entender, en el caso chileno, las tensiones y aspectos 
problemáticos entre las políticas de archivo y su relación con memoria social que marcarían 
el nuevo orden democrático a partir de 1990. 

El 11 de marzo de dicho año, Patricio Aylwin se convierte en el primer presidente elegi-
do democráticamente en Chile tras 17 años de dictadura cívico-militar, y un mes después, el 
25 de abril de 1990, se crea por medio del Decreto Supremo N° 355 la Comisión Nacional de 
Verdad y Reconciliación, para contribuir al “esclarecimiento de la verdad sobre las más graves 
violaciones a los derechos humanos cometidas en el país entre el 11 de Septiembre de 1973 
y el 11 de Marzo de 1990” (Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, 1996, 
p. 11), donde la expresión “más graves” debía leerse como una limitación explícita de la labor 
del propio organismo, dedicado exclusivamente a clarificar situaciones de detenidos despa-
recidos, ejecutados y torturados con resultado de muerte. A comienzos de 1991 finaliza esta 
investigación, conocida como Informe Rettig, donde se estimaba que 2.296 personas fueron 
asesinadas o hechas desaparecer por agentes del Estado durante la dictadura cívico-militar. 
Posteriormente, en 1992, se promulga la Ley 19123 que crea la Corporación Nacional de Repa-
ración y Conciliación, con el objetivo de hacerse cargo de promover la reparación del daño 
moral de las víctimas de la dictadura y colaborar en las acciones necesarias para determinar 
el paradero de las personas desaparecidas, precisando las circunstancias y responsabilidades 
de sus muertes (recopilando antecedentes, conservándolos y realizando indagaciones a partir 
de ellos). Esta corporación se encargaría también de contribuir a la promoción del discurso y 
las políticas institucionales del gobierno democrático entrante que buscaban consolidar una 
nueva cultura de valoración y respeto de los derechos humanos en el país.

Desde entonces la primacía del discurso sobre la “reconciliación” nacional y la política de 
los “acuerdos” sumió en el letargo las peticiones de justicia, y la herida abierta de las violacio-
nes a los derechos humanos se obliteraría en negociaciones infructuosas entre la clase polí-
tica, para pasar a un segundo plano en la agenda pública. Si bien las posteriores acusaciones 
presentadas ante los Tribunales por crímenes específicos (el caso “degollados”, el caso Lete-
lier, la Operación Albania, entre otras), lograron obtener triunfos judiciales en algunos casos, 
siempre fue lidiando con el entorpecimiento de los procesos e irrisorias condenas que evi-
denciaron la débil voluntad política del orden democrático para obtener justicia (Wilde, 2007). 
Dicha debilidad sería una característica crucial de la llamada “democracia de los acuerdos” 
(Geis, 1991) que despliegan los gobiernos de la Concertación en distintos niveles: al aceptar 
los “amarres” jurídico-políticos de la dictadura, negociando en minoría frente a los partidos 
de derecha en el Congreso, al actuar siempre en el marco de la Constitución política de 1980 
y del modelo económico neoliberal, que el conglomerado de partidos de centro-izquierda 
abrazaría finalmente como propio. El nuevo orden democrático materializaba así una lógica 
consensual de funcionamiento que, en palabras de Nelly Richard, marca “el paso de la política 
como antagonismo –la dramatización del conflicto regido por una mecánica de enfrentamien-
tos– a la política como transacción: la fórmula del pacto y su tecnicismo de la negociación. La 
‘democracia de los acuerdos’ hizo del consenso su garantía normativa, su clave operacional, 
su ideología desideologizante” (Richard, 2001, p. 27).

Asimismo, el orden del archivo transicional en Chile, y sus operaciones sobre los registros 
jurídico-políticos, mediáticos y culturales, buscarían sobre todo promover los discursos y prácti-
cas de una “armonía” institucional, homogeneizadora de las fuerzas políticas y sus divergencias, 
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evitando la irrupción de las disidencias en la deliberación democrática y aislando toda contro-
versia al respecto en la opinión pública. De acuerdo con lo señalado por Tomás Moulian en Chile 
Actual: Anatomía de un Mito (1997), la política de los consensos era tanto un acto fundador del 
orden democrático como “la etapa superior del olvido”, puesto que “la declaración del consenso 
manifiesta discursivamente la decisión del olvido absoluto. De olvidarlo todo, también lo que 
se había pensado y escrito sobre el Chile pinochetista” (Moulian, 1997, pp. 37-38). Por lo tanto, 
la compulsión al olvido se transformaría en un elemento fundamental de la matriz cultural del 
país en post-dictadura, donde se bloquearían las memorias traumáticas del terrorismo de Es-
tado y se blanquearían las responsabilidades de las élites políticas, empresariales y militares. 
Es por esa razón que los juicios contra los culpables de los crímenes de la dictadura se convir-
tieron en la gran deuda de los gobiernos de la transición a la democracia, logrando adormecer 
la emergencia disruptiva de esas memorias hasta su inevitable resurgimiento público con la 
detención de Pinochet en Londres en 1998. El ex-dictador estaría 503 días retenido y procesado 
judicialmente en Inglaterra, consiguiendo su irónica liberación por “razones humanitarias”, para 
retornar a Chile el 3 de marzo del año 2000. Desde entonces, la lluvia de querellas en los tribuna-
les nacionales y la presión política de distintas organizaciones de la sociedad civil, de familiares 
detenidos desaparecidos y víctimas de la dictadura, harían imposible dejar atrás el tema de las 
deudas pendientes en materia de derechos humanos. Pese a estas demandas de justicia, Pino-
chet sería una y otra vez sobreseído, hasta fallecer impune seis años después.

En medio de ese contexto, el año 2003, cuando se cumplían 30 años desde el Golpe de 
Estado, el entonces presidente de Chile, Ricardo Lagos, pronuncia un discurso titulado “No hay 
mañana sin ayer”, con el que el gobierno se proponía cerrar de una vez por todas las deman-
das de verdad, justicia y reparación por los crímenes de la dictadura cívico-militar, mientras 
anunciaba la creación de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura. El resultado 
de esta comisión fue el llamado Informe Valech, que recoge el testimonio de 35.865 personas 
y reconoce de forma oficial que el número de víctimas de prisión política y tortura durante 
la dictadura cívico-militar fue de 28.469 personas (Comisión Nacional sobre Prisión Políti-
ca y Tortura, 2005). Las estrategias del oficialismo político que rodearon el proceso de esta 
investigación –así como de sus versiones posteriores, que llegarían a confirmar un total de 
40.098 víctimas del régimen dictatorial– contenían una voluntad de clausura sobre el pasado y 
sus memorias conflictivas, disponiendo un presunto cierre del archivo transicional, entendida 
como una operación funcional para el avance de un modelo de transición que pretende des-
politizar lo social. Como bien lo subraya Elizabeth Lira (2010), paradójicamente “esos informes 
se suelen cerrar en el mismo momento en que se dan a conocer y en poco tiempo se trans-
forman en documentos simbólicos que concentran el horror del pasado, pero no logran des-
pertar un interés memorial”, además –agrega la investigadora– “es frecuente que los indultos y 
amnistías en nombre de la reconciliación nacional liberen a los responsables y casi siempre el 
pasado desaparece en el olvido jurídico o administrativo y con él la condena moral y política 
de los crímenes del pasado” (Lira, 2010, p. 19). En ese sentido, el Informe Rettig y el Informe 
Valech (así como sus revisiones posteriores), son los hitos fundamentales de las políticas de 
la memoria en Chile, aunque ninguno de ellos consigue “interrumpir la dialéctica progresista 
del país”, más bien, “parecen irrumpir convertidos en documentos historicistas, sumidos en la 
intencionalidad de una modernización general que hace bien las cosas”, ya que al “no insistir 
en la relación entre el Golpe, la tortura, la Dictadura y la actualidad triunfal, se hacen acólitos 
del continuum de violencia y progreso” (Thayer, 2006, p. 39).
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Si la memoria se manifiesta como campo de conflictos en medio de esta disposición 
transicional del archivo, es decir, bajo la gestión de los registros de las prácticas y discursos 
no solo del pasado sino también del presente (y cuando no del porvenir), es porque sus ma-
nifestaciones se imprimen también en los deseos y afectos de los cuerpos heterogéneos que 
constituyen lo social. Esta potencia de la memoria habría que distinguirla del concepto de 
archivo cuando se lo entiende solo a partir de su uso administrativo, de control y gestión de 
los registros. Hablamos entonces no de una memoria consignada, o de sus prótesis sociales, 
sino que más bien de una “memoria activa” sobre, en y frente al archivo que, al decir de Nelly 
Richard, se expresa no tanto en la fijación del registro sino “en desarmar secuencias y des-
enlaces para rearmar interpretaciones; en recomponer una y otra vez las cadenas de signos 
que montan el discurso de la historia para confrontar públicamente entre sí relatos, sucesos 
y comprensiones” (Richard, 2007, p. 156). Sería precisamente esta actividad de la memoria, el 
trabajo de su recuerdo y su proceso abierto, su expresión como campo conflictivo de lecturas 
y afectos, como deseo de reinterpretación, y por lo tanto, su manifestación como memoria de 
la política, la que en postdictadura es obliterada y constituye el (mal de) archivo.

En ese sentido, lo que abunda en las políticas oficiales de los gobiernos de la transición 
es realmente una (in)disposición de la memoria, en la doble acepción que esto sugiere, es de-
cir: por un lado, en tanto disposición documental o instalación museíficada del recuerdo (ar-
chivación) legitimada por discursos y prácticas que consignan sus contenidos, y por otro lado, 
en tanto malestar o descomposición del propio ejercicio de la memoria (como recodificación, 
afectación constante o deseo de reinterpretación) que se da de forma inmanente sobre esa 
misma disposición oficial de archivos, y que potencialmente tienden a su propia desestabili-
zación. Pero el “poder arcóntico” (Derrida, 1997), tiende a identificar la catalogación misma de 
la memoria, su propia archivación, como la manera más adecuada de interpretar la historia y 
de ordenar el presente, restringiendo no sólo las lecturas de esos archivos sino que también 
la disputa por diseñar narrativas alternativas en base a los documentos consignados. Por ello, 
como bien señala Willy Thayer, las políticas gubernamentales de la memoria en postdictadu-
ra pueden definirse “como memoria progresista”, “como documentalismo e informatización 
de hechos y casos pasados, y no como transferencialidad de múltiples activaciones” (Thayer, 
2006, p. 30). Resistir a esta (in)disposición de la memoria se traduciría aquí en persistir con 
la indisposición de su disposición administrativa, en su fuerza y potencia anarchivista (Tello, 
2018). Es decir, significaría resistir contra los intereses, las concepciones y las lógicas “informa-
tivas, archivistas y judiciales”, contra “instituciones, dispositivos, artefactos y argumentos dis-
cursivos dominantes que aspiran a que una política de la memoria no interrumpa la historia”, 
es decir, resistir contra “una memoria que ‘resuelva’ el tema de la memoria. Que la incorpore 
al tren de la historia” (Casullo, 2004, p. 79).

Ahora bien, el archivo de la post-dictadura, es decir, la amplia gestión de los registros de 
las prácticas discursivas y no discursivas de la sociedad chilena durante los gobiernos de la 
transición, debe entenderse profundamente imbricada con la expansión de los dispositivos de 
gobierno neoliberales y su activa administración de los entornos mediáticos. La privatización y 
concentración de los medios de comunicación masivos (radio, prensa, televisión e infraestructu-
ras digitales) que se consolida en post-dictadura supone también un monopolio ideológico de 
los contenidos, manifestado en la presencia mediática mayoritaria de conglomerados extranje-
ros dedicados al entertainment, que se alinean rápidamente con la matriz ideológica neoliberal 
y el conservadurismo valórico distintivo de las élites nacionales (Sunkel y Geoffroy, 2001; Guerra, 
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2019). En ese sentido, se ha observado con razón que la sociedad chilena postdictatorial comen-
zaría a modelarse a partir de las lógicas del mercado, “en el marco de una intensa globalización 
y exaltación consumista, por la influencia de los medios de comunicación masivos y la creciente 
interacción entre farándula y política” (Waldman, 2009, p. 222). De esta forma, el gobierno neoli-
beral se expresa no solamente en un conjunto de políticas económicas sino también como un 
modo de gestión de la vida que afecta la relación que nuestras sociedades establecen con el 
pasado, y por lo tanto, con la manera en que se modula la memoria de los pueblos. 

En ese sentido, el orden del archivo transicional puede entenderse de la mano con lo que 
Enzo Traverso (2017) define como el “régimen de historicidad” neoliberal, que emerge hacia 
fines del siglo XX y se vuelve dominante a comienzos del siglo XXI, y donde se correlacionarían 
tres tendencias: primero, el encapsulamiento del pasado y el futuro en el restringido horizonte 
del presente, lo que se traduce en el fin de la utopías y de la promesas de redención de lo pre-
térito; en segundo lugar, la consecuente despolitización del pasado a partir de la destrucción 
de lo que Maurice Halbwachs llamara los “marcos sociales de la memoria” (Halbwachs, 2004) 
y su reemplazo por recuerdos individuales, despojados de toda reflexión crítica y posibilidad 
de agencia colectiva; y por último, la tendencia de una creciente reificación del pasado, que 
remite a la mercantilización de la memoria y la herencia cultural (Traverso, 2017). Esta correla-
ción de tendencias que determina el orden del archivo transicional no suprime, sin embargo, 
las posibilidades de contra-tendencias o irrupciones de una memoria profunda, es decir, de 
las revueltas del archivo.

El anarchivismo de la revuelta de Octubre

El orden de los discursos y la prácticas sociales que instaura el archivo transicional en el país 
durante casi tres décadas será, sin embargo, constantemente tensionado por la emergencia de 
diferentes movilizaciones ciudadanas en los últimos años, que van a manifestar crecientemente, y 
de distintos modos, el malestar de la sociedad chilena con las consecuencias del gobierno neoli-
beral de la vida y status quo de la “democracia de los acuerdos”. Entre dichas movilizaciones desta-
can la llamada “Revolución Pingüina” de los estudiantes secundarios el año 2006, la irrupción del 
movimiento estudiantil y ciudadano a favor de la educación pública el 2011, las manifestaciones 
masivas del movimiento “No+AFP” en 2017 y las movilizaciones feministas del año 2018. En cierto 
sentido, se podría decir que tales expresiones de descontento social fueron los antecedentes de 
la revuelta popular que acontece en Chile a partir del 18 de Octubre de 2019, y se extiende hasta el 
confinamiento por la pandemia de Covid-19 en Marzo de 2020 (Bottinelli et. al., 2024). 

Desde luego, esos antecedentes de la revuelta pueden ser extendidos incluso más allá 
del auge de las movilizaciones políticas previas y considerarse también desde las complejas 
tramas que atraviesan, de manera cada vez más patente, a la vida cotidiana de la sociedad 
chilena en los últimos años y que, según las investigaciones de Kathya Araujo (2019), tienen 
como resultado un circuito que articula desmesuras, desencantos, irritaciones y desapegos 
experimentados a diario por la ciudadanía. Dicho circuito está fuertemente determinado por 
el cruce entre el proceso de democratización de las relaciones sociales en la últimas décadas 
y la consolidación del neoliberalismo como modelo económico y social. En este entramado 
surgieron nuevas expectativas sobre las condiciones dignas de vida (de acceso al consumo, de 
la consagración de derechos y la redistribución de las riquezas), que chocarían con la profun-
dización paralela de las desigualdades y el ejercicio jerárquico del poder en distintos ámbitos, 
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produciendo así una desilusión entre los individuos por las promesas sociales incumplidas 
del modelo, tanto económicas como normativas: “De allí, en un paso, se genera la irritación. 
Finalmente, todo lo anterior aportó, en medidas y grados distintos, al incremento del desa-
pego respecto de muchos de los principios, valores y normas que regulan la vida en común” 
(Araujo, 2019, p. 33). Lo que estalla entonces con la revuelta no solo es una indignación confusa 
sino más bien un conjunto de principios rectores de la organización general de la sociedad 
(económicos, jurídicos, institucionales, culturales, etc.), sus fundamentos y su legitimidad, que 
configuraban racional y sensiblemente los modos de vida del orden del archivo transicional.

En ese sentido, la singularidad de la revuelta de Octubre radica en su activación “anar-
chivista” (Tello, 2018) de la mayor crisis social y política de la historia chilena reciente, que se 
traducirá en la emergencia de las manifestaciones sociales más multitudinarias, heterogéneas 
y transversales ocurridas en el país desde el retorno a la democracia, así como también en el 
despliegue más extremo de la violencia estatal y las violaciones sistemáticas a los derechos hu-
manos ocurridas desde la dictadura cívico-militar (Torres, 2020). Pese a la declaración casi inme-
diata del Estado de excepción por parte del gobierno de Piñera para sofocar las manifestaciones 
populares, y al uso indiscriminado por parte del Estado de los dispositivos de represión policial 
y militares –que dejaron decenas de muertes y cientos de compatriotas heridos y mutilados–, 
millones de ciudadanos y ciudadanas continuarían movilizándose en todas las regiones del país 
para mostrar su indignación y exigir una transformación política y económica profunda a nivel 
gubernamental. Al mismo tiempo, miles de personas se reunieron de manera auto-convocada 
en plazas, cabildos y asambleas realizadas en distintos barrios para discutir los problemas que 
los aquejaban, organizar acciones políticas colectivas y trazar sueños sobre el futuro del país. 

Desde luego, sabemos que el desarrollo de todo este proceso de rebelión popular ten-
dría como resultado el compromiso institucional de realizar un plebiscito que daría inicio a 
un proceso constituyente inédito en la historia chilena (Bottinelli et. al., 2024). No obstante, lo 
que nos interesa subrayar aquí es que para lograr este hito, la revuelta tuvo que desestabilizar 
primero la naturalización de “lógica consensual” predominante en el orden democrático de 
postdictadura, trastornando así no solo el ordenamiento político del gobierno neoliberal de 
la vida sino que también su archivo, es decir, perturbando la configuración discursiva, práctica 
y sensorial implementada en la sociedad chilena durante décadas, acabando –aunque fuese 
pasajeramente– con su determinación acerca de los límites de lo posible: aquello que es po-
sible decir y sentir, pensar y hacer, recordar y olvidar, soñar y cambiar. 

De ese manera, tal cual lo sostenía entonces la filósofa chilena Alejandra Castillo, “a partir 
de octubre, la gran mayoría tiene la certeza que la política ya no es más la que se escenifica en 
el Congreso o en las oficinas de las instituciones del Estado. La política recobró vida, cuerpo, en-
canto y rebeldía. (…) la asamblea de los cuerpos está constituyendo una política que suspende 
el pacto político neoliberal” (Castillo, 2019, p. 15). Por lo tanto, la revuelta materializa también 
una rebelión contra el archivo construido a partir los principios del orden neoliberal, una me-
moria de la política que deviene fuerza destituyente del arkhé que atraviesa los discursos y las 
prácticas que se habían vuelto dominantes durante los últimos 50 años en Chile, sin permitirnos 
soñar más allá del “realismo capitalista”. De acuerdo con la mirada de Mark Fisher, esta última 
expresión remite desde Margaret Tatcher –y nosotros agregaríamos aquí, también desde Pino-
chet– a la suposición de que no hay una opción frente al orden neoliberal vigente, es decir, a “la 
idea muy difundida de que el capitalismo no solo es el único sistema económico viable, sino que 
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es imposible incluso imaginarle una alternativa”. (Fisher, 2018, p. 22). En profundo contraste con 
el “realismo capitalista-neoliberal” y con la “democracia de los acuerdos que le es correlativa, 
lo cierto es que “la revuelta abre el campo de posibles, convoca a imaginar un porvenir que no 
está en un más allá, sino que se incrusta intempestivo en el presente” (Karmy, 2019, pp. 38-39).

Ahora bien, para desestabilizar el orden transicional de post-dictadura fue necesario 
igualmente un uso insubordinado de las tecnologías de registro digitales, que sería otra ca-
racterística elemental de los movimientos de insurrección del octubre chileno. La apropiación 
de tecnologías digitales para la rebelión popular se materializó en “plataformas para difundir 
el movimiento chileno (también conocido por su hashtag #18O…) y organizarlo, expresar sus 
demandas, compartir los motivos de indignación y el repertorio de acción, comunicarse en-
tre los participantes, así como ofrecer información alternativa a los medios de comunicación 
masivos” (Pleyers, 2023, p. 57). En ese sentido, las multitudes que encarnan la revuelta no se 
apropian solamente de las calles, los muros y los espacios públicos que habían intentado ser 
“normalizados” bajo el orden transicional, sino que además desbaratan el cerco mediático y 
de los flujos informativos que era un dimensión primordial del control del archivo post-dic-
tatorial. Durante la revuelta, plataformas digitales convencionales como Twitter, Tik Tok, Ins-
tagram, Facebook, WhatsApp y Telegram, se convirtieron en cajas de resonancia de flujos de 
contra-información ciudadana y de medios alternativos como radios comunitarias, podcast, 
periodismo ciudadano, entre otros, así como también los dispositivos digitales devinieron sis-
temas de amplificación de convocatorias a movilizaciones y acciones de protesta coordinadas 
desde múltiples instancias, frentes y nodos de politización. 

En este punto encontramos otro elemento que da cuenta de una particularidad en la 
organización política de la revuelta gracias al suplemento de su uso subversivo de las tecnolo-
gías de registro imperantes en el siglo XXI: a diferencia de los métodos de participación políti-
ca tradicionales, con este uso insurrecto de los dispositivos digitales convencionales se logra 
acelerar, flexibilizar y descentralizar las formas de organización colectiva y de coordinación de 
actividades online/offline entre las distintas agrupaciones y formas de subjetividad política 
movilizadas. Esta diferencia entre la política de los registros puestas en juego por la ciudada-
nía movilizada durante la revuelta popular respecto a sus antecedentes en la historia chilena 
reciente (como las tecnologías registro empleadas en la resistencia durante la dictadura) se 
vincula además con la emergencia de nuevos formatos de coordinación política expresados 
en “estructuras horizontales, con participación más directa” y que “actúan desacopladas de 
los partidos políticos y sus estructuras oligárquicas, y más aún los rechazan abiertamente. 
Este rechazo se funda en una desconfianza fundamental, que es el resultado, sin duda, de un 
aprendizaje histórico” (Ganter et. al., 2022, p. 41).

Conclusión: ¿hacia una Gran Restauración?

La mirada crítica de la historia chilena reciente a partir de la noción de archivo propuesta 
por el pensamiento contemporáneo (Foucault, 2008; Derrida, 1997) nos ha permitido visibilizar 
la emergencia de distintas luchas en torno los registros sociales en, al menos, tres momentos 
claves: en primer lugar, bajo el control de los registros gubernamentales desplegado por la dicta-
dura cívico-militar, manifestado en la censura mediático-institucional y en el funcionamiento de 
los aparatos de represión estatal, que tienen su resistencia activa en diferentes contra-archivos 
de las organizaciones de la sociedad civil. En segundo lugar, hemos considerado otra dimensión 
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de conflicto para las políticas de los registros a partir de la década de los noventas, principal-
mente en la gestión problemática de la búsqueda de la verdad, la reparación y la justicia para 
las víctimas de los crímenes cometidos por los agentes de la dictadura cívico-militar, que tienen 
su reverso indeseado en la configuración paralela del archivo transicional basado en la lógica 
de los consensos, la expansión del gobierno neoliberal de la vida y el control mediático de la 
agenda pública. Tal como hemos intentado demostrar aquí, en el archivo transicional las políti-
cas de la memoria tienden a suprimir las memoria de la política. Finalmente, hemos descrito un 
tercer momento donde las disputas políticas de los registros se han vuelto cruciales: la revuelta 
iniciada el 18 Octubre de 2019, que implica también una (re)vuelta de las luchas por el archivo y 
donde se pone en juego además la propia memoria política de los 50 años del Golpe De Estado. 

El fin de la revuelta popular y su generación de dos procesos constituyentes práctica-
mente da paso a la conmemoración de los 50 años del Golpe, como si el “trance histórico” 
aludido por Allende en su último discurso en Radio Magallanes fuese interrumpido ahora por 
esa política del registro que, como todo archivo, inscribe también su herencia en el porvenir. 
La marcha más grande de la historia del 25 de Octubre de 2019 es, por lo menos, un indicio de 
ello, al evocar la apertura de las grandes alamedas anunciada por la voz del expresidente. Pero 
al mismo tiempo, el fracaso de ambos procesos constituyentes y la persistente continuidad de 
la Constitución de Pinochet (reformas más, reformas menos), parecerían insinuar que una gran 
restauración del orden transicional está en marcha. La reconfiguración de la democracia de los 
acuerdos podría ser una de sus consecuencias, así como la constitución de un nuevo orden 
autoritario del archivo, podría ser otra. En todo caso, y según lo que hemos intentando expo-
ner aquí, la reinstalación de cualquier ordenamiento político sobre el campo de experiencias 
posibles (es decir, sobre los regímenes discursivos, prácticos y sensoriales de los cuerpos so-
bre los que se gobierna), no dejarán de reposar en un archivo que nunca será definitivo, pues 
la organización de los registros de la superficie social se muestra también como un campo de 
batalla donde las diferentes lógicas gubernamentales se enfrentan a la invención política de 
la ciudadanía movilizada. Por lo tanto, el archivo no dejará de ser un ámbito de luchas abierto 
constantemente en nuestra historia.
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