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RESUMEN

El siguiente articulo busca entender la formacion de la militancia socialista, mediante la integracion del
enfoque de género, a partir del debate en torno a la muerte de Salvador Allende. Mi hipotesis plantea
gue una parte de la militancia socialista y su entorno familiar se niega a la tesis del suicidio de Allende
porque esta accion no calzaria en el estandar de la masculinizacion de la politica, que los socialistas
venian desarrollando desde su constitucion como colectividad. Para esto se analiza tres momentos: una
primera parte se revisa el debate en torno a su muerte en clave asesinato; la segunda en clase suicidio
y la tercera enfocada en mi propuesta en torno a las formas de entender las masculinidades en la
militancia de los socialistas, en donde se integra Salvador Allende y otros dirigentes.
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ABSTRACT

The following article seeks to understand the formation of socialist militancy, through the integration
of the gender theory, based on the debate about death of Salvador Allende. My hypothesis is that a
part of the socialist militancy and their family rejects the thesis of Allende's suicide because this action
would not fit the standard of the masculinization of politics, which the socialists had been developing
since their constitution as a party. For this, three moments are analyzed: the first part reviews the
debate around his death in terms of his murder; the second in suicide code and the third focused on
my proposal around the ways of understanding masculinities in the militancy of the socialists, where
Salvador Allende and other leaders are integrated.
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Las muertes de Salvador Allende.
Formas de entender la masculinidad en la militancia socialista 1932-1973/2023

Introduccion

Al cumplirse cincuenta anos del golpe militar de 1973, nuevamente reflotaron antiguos
debates sobre el gobierno de la Unidad Popular y su responsabilidad en la pérdida de la de-
mocracia (Sepllveda, 2020; Mansuy, 2023; Martinez, 2023; Amoros, 2023). En torno a la figura de
Allende, los estudios han ido cambiando de acuerdo al contexto historico y cultural en el cual
han sido escritos (Del Pozo, 2017). Entre ellos la reedicion de una investigacion periodistica que
ponia en cuestionamiento la autopsia que valido la tesis del suicidio, insistiendo en la version
de un asesinato (Marin y Ravanal, 2023). Apoyado en el analisis del médico Luis Ravanal, Fran-
cisco Marin analizo el actuar de Allende desde el dia 11 de septiembre en la madrugada hasta
su muerte. En un tono dramatico, Marin escribio:

“Ese 11 de septiembre, Allende tomo el casco y el fusil con la seguridad del actor
que sale a escenificar una pieza para la que se preparo toda una vida. Lo dijo
muchas veces: ‘Yo no me voy a rendir, solo acribillandome a balazos podran do-
blegarme’. Su decision fue combatir” (Marin y Ravanal, 2023, p. 47).

Marin se baso ademas en el discurso de Beatriz Allende, quién tempranamente afirmé que su
padre fue abatido por los soldados que atacaron La Moneda. Esta version se configurd como una
“verdad historica”, que con el tiempo se fue rechazando, aunque que todavia existe una minoria
que la defiende (El Mercurio, 22 de abril de 2023, Cuerpo C, p. 4 Mansuy, 2023, pp. 244-250). A con-
trapelo se han publicado nuevos testimonios, como los médicos Oscar Soto, Arturo Jiron, Patricio
Guijon y Patricia Espejo que contradicen la teoria del asesinato. En el caso de Espejo, secretaria
personal de Allende, escribid en sus memorias que acompano a Beatriz en su primera conversa-
cion con Fidel Castro para determinar que habia pasado con el presidente aquel 11 de septiembre.

“Yo percibi que la Tati se sintio mas comoda con esa version de lo ocurrido. Era
menos complicado decir que a Allende lo habian matado, a aceptar que se ha-
bia suicidado. Sobre todo, en Cuba, todavia en septiembre de 1973. Alla, en esos
tiempos, el suicidio, para el pueblo, era sinonimo de debilidad y cobardia. Y de
ahiviene ese primer discurso de Tati en La Habana, donde dicen que lo mataron.
No habla de suicidio. Ella no sabia bien lo que habia pasado. No era una cosa tan
clara en ese momento (...) Bueno, ;y qué vamos a hacer? No hay otra informacion
(...) Ella fue valiente, capaz de hablar sin llorar. Hizo un discurso muy lindo, tra-
bajamos muchas horas en él (...) por eso todavia hay mucha gente que dice que
al presidente lo mataron los militares” (Espejo, 2020, pp. 179-180).

Las declaraciones de Patricia Espejo dan cuenta de lo conflictivo que fue para la familia de
Allende y la militancia socialista, la tesis del suicidio, entendiendo que en un comienzo existia
escasa informacion y un contexto dictatorial que obstaculizaba la formacion de una “verdad
historica”. Asi también lo ratifico Isabel Allende, argumentando que existio una ligereza en creer
en el testimonio de un supuesto guardia personal que le comunico a Fidel Castro que Allende
habia muerto combatiendo: “Sin embargo, en ese momento no teniamos mayor informacion
para desmentirlo” (La Tercera, Santiago, 29 de mayo de 2011, p. 3.). ;Por qué resultd tan incomo-
do para su familia y l[a militancia socialista aceptar la version de suicidio de parte de Salvador
Allende? ;Como estudiar esta negacion desde una perspectiva historica de las militancias?
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El siguiente articulo no tiene como objetivo discutir cual fue el origen de la muerte de
Salvador Allende, ya sea en clave suicidio o en clave asesinato, sino por qué la militancia
socialista y su familia decidio rechazar la opcion de suicidio y como esto se relaciona con la
constitucion de una masculinidad asociada a la militancia socialista. De manera, que mi op-
cion no estaria en analizar los argumentos técnicos, balisticos o de conocimientos de la autop-
sia, sino poniendo atencion en las concepciones de las masculinidades que se practicaron en
el desarrollo de las practicas politicas en el siglo XX. Mi hipotesis plantea que al comienzo esta
negacion a la tesis del suicidio de Allende responde a que ésta no calzaria en el estandar de la
masculinizacion de la politica, que los socialistas venian desarrollando desde su constitucion
como colectividad. Dicha propuesta esta registrada en una historia socio-politica, entendida
como una derivacion de la historia social, pero que se orienta al estudio de organizaciones
sociales y militancias politicas, relacionandolos con los conflictos laborales y el Estado (Illa-
nes, 2019; Alvarez, 2019, pp. 9-20). Es por esto que he querido escribir desde la unificacion de
dos debates historiograficos en América Latina: por un lado, los estudios de las militancias de
izquierda; y por otro, los estudios de género, especialmente en torno a las masculinidades.

Proliferado en los Ultimos anos, los estudios de las militancias en América Latina han
ampliado la concepcion de “la politica” -centrada anteriormente en el analisis de los partidos
politicos, sus programas y dirigentes-, trasladando el foco a la relacion de sus integrantes con
los movimientos sociales, el género, la raza y las clases (Pozzi, 2004; Leibner, 2011; Pozzi y Pérez,
2012; Asencios, 2016; Carnovale, 2018: Young, 2019, pp. 1-9; Marchesi, 2019; Peller, 2023). Ejemplos
de ello han sido las investigaciones de Miguel La Serna en torno a Sendero Luminoso y el
Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, donde las organizaciones son analizadas desde las
trayectorias de sus dirigentes, pero también de militantes de base, integrandolas al contexto
nacional, internacional y la vida cotidiana (La Serna y Starn, 2021; La Serna, 2023). En el caso
chileno, desde la década de los ochenta del siglo pasado, autores como Norbert Lechner (2002)
han dado cuenta de la relevancia de las subjetividades al desarrollo de la politica, tomando en
cuenta de los deseos y temores de quienes la construyen. A partir del retorno a la democracia,
la historia politica logro reposicionarse, pero mediante el estudio de las militancias, sus redes
y cultura politica, sin descartar los aportes de la historia social y cultural (Ulianova, 2009, pp.
9-12; Moyano, 2010; Grez, 2007; Valdivia, 2018; Munoz, 2017; Rosas, 2022).

En el caso de los estudios de género y en especifico en torno a las masculinidades, estos han
sido ampliamente desarrollados mas en las ciencias sociales que en campo de la historiografia
(Valdés y Olavarria, 1998; Madrid, Valdés y Celedon, 2020). Aunque tomando ciertas distancias de
las teorias eurocéntricas, dichos trabajos fueron influidos por Bourdieu (2000) y Connell (2015),
quienes desde Gramsci plantean la existencia de multiples masculinidades, unas mas hegemo-
nicas que otras. En mi caso, inspirado en los trabajos de Alejandra Oberti (2015), Isabella Cosse
(2017) y Heidi Tinsman (2018), he querido abordar el estudio de las militancias de izquierda, pero
evaluando en qué medida estos responden a formas tradicionales de familia y la exaltacion de
“una imagen viril y heterosexual” (Cosse, 2019, p. 827). En Chile, los primeros trabajos sobre mascu-
linidades provinieron de la antropologia y la sociologia, salvo los historiadores Marco Fernandez
con sus estudios sobre la prision, la violencia delictual y el alcoholismo como claves de identidad
masculina (2000, pp. 47-58; 2003); y Gltimamente el libro de Pedro Acuna sobre la configuracion
de ideales masculinos mediante el deporte (2021). De esta forma, el siguiente articulo tiene como
objetivo discutir las practicas de género que se ejercen en la accion politica y como estas influ-
yen en la construccion de las militancias en la izquierda, pero en participar en los socialistas.
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La estructura esta construida a partir de tres temporalidades: Una primera que aborda el
periodo entre 1973 y 1991, donde la familia de Allende y un conjunto de la militancia socialista
sostuvieron publicamente la tesis de que el presidente combatio hasta que fue asesinado.
Esto lo abordaré a partir de la revision de prensa, testimonios y el boletin Unidad y Lucha,
organo del Partido Socialista de Chile entre 1977 y 1989. Una segunda temporalidad se abriria
con el retorno a la democracia, donde la tesis del suicidio fue tomando fuerza, tanto en testi-
monios de los cercanos de Allende, como sus familiares y los militantes socialistas. Para esto,
me basé en la revision de prensa e investigaciones entre 1990 y 2011. Finalmente, propongo
una ultima temporalidad en donde la vida y muerte de Salvador Allende fue abordada desde
una explicacion historica mas compleja, que integra tanto su actividad publica y privada. Ahi
sostendré que la negacion del suicidio por parte de familiares y socialistas se explico pri-
meramente porque esta accion no calzaba con las practicas de género que constituyeron la
militancia socialista, marcada por lo que denomino la “masculinizacion de la politica”. En este
caso me enfocaria en la trayectoria militante de Allende, aunque también en otros de sus ca-
maradas, mediante una amplia bibliografia y prensa, como también en los documentales de
Patricio Guzman y Marcia Tambutti.

Una muerte en combate. ;El mito del asesinato? (1973-1987)

“The say that Allende committed suicide... diganme si entienden”. Asi le comunico el vi-
cealmirante Patricio Carvajal a Augusto Pinochet la informacion en torno al deceso de Salvador
Allende (Verdugo, 1998, p. 170). El exmandatario se habria suicidado en el salon Independencia,
luego de despedirse de sus camaradas que resistieron junto a él el bombardeo a La Moneda.
Aunque en un comienzo dicha noticia se mantuvo en reserva, prontamente la Junta Militar la
comunico plblicamente para evitar ser acusados de su asesinato (Verdugo, 1998, p. 185). Eran
horas de confusion y desinformacion. Asi lo dejo ver la propia Hortensia Bussi cuando le escri-
bio a su hija Beatriz el dia 12 de septiembre de 1973: “Hoy ha sido un dia mas horrible que ayer”.
Venia de sepultar a su esposo en el cementerio Santa Inés (Vina del Mar), con la compania de
Eduardo y Patricio Grove y Laura Allende. “No accedieron a destaparlo como pedi, para tocarlo
y darle el beso de despedida”. El dia anterior tuvo la esperanza que su esposo hubiese podido
salir de La Moneda. “Me acosté sin saber que se habia suicidado, pero siempre pensando en
quienes estaban con él, si estaria herido, si se habia salvado” (Alvarez, 2017, p. 173).

A los pocos dias, estando en Cuba, Bussi se reencontré con su hija Beatriz, cambiando
de parecer. La version oficial la entrego su hija frente a miles de personas en la Plaza de la
Revolucion (La Habana) el 28 de septiembre de 1973. En un historico discurso, Beatriz expuso
la actitud de su padre frente a los militares: “cayo como un soldado de la revolucion, sin clau-
dicaciones de ningln tipo”. Ante una pausa el publico interrumpio con aplausos, prosiguiendo
que Allende tenia “la absoluta confianza” que el pueblo “se sobrepondria (...) y que lucharia
sin tregua hasta conquistar la victoria definitiva... dile a Fidel que yo cumpliré con mi deber”
(Discurso de Beatriz Allende, 1973). A la vez, el lider cubano lo ratificaria de la siguiente manera:
“Salvador Allende demostro mas dignidad, mas honor, mas valor y mas heroismo, que todos
los militares fascistas juntos. Su gesto de grandeza incomparable, hundio para siempre en la
ignominia a Pinochet y sus complices. jAsi se es revolucionario! jAsi se es hombre!” (Benitez,
2009, p. 78). La afirmacion que Allende habria muerto en combate, mas que una verdad abso-
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luta, fue un mensaje necesario para quienes deseaban comenzar un largo proceso de resisten-
cia, contando con el apoyo de Cuba y el blogue soviético. A la vez representaba la afirmacion
de que el ex mandatario habia sido consecuente y fiel a sus principios. Asi nacia el mito del
asesinato de presidente, el cual se extendio por casi diecisiete anos.

Uno de los primeros libros que planted esta version fue de Robinson Rojas (1974), quien
acuso a la Junta Militar de montar la tesis del suicidio con la ayuda de un meédico personal de
Allende, que lo encontrdo muerto. Segun Rojas, el doctor se habria aprendido su parlamento
entre “las tres y cuatro de la tarde” y fue dejado en libertad condicional en diciembre de ese
ano producto de su colaboracion (pp. 40y 68). El testigo en cuestion era Patricio Guijon, quien
junto a otros médicos estuvieron presentes en el bombardeo a La Moneda. Siendo detenido
por las F.FAA. fue llevado a Isla Dawson junto a otras autoridades de la Unidad Popular como
Clodomiro Almeyda y José Toha. Desde su relegamiento dio su testimonio a la cadena BBC en
diciembre de 1973. “Yo estaba mas o menos a la distancia que media el corredor, en el otro
extremo. Pero lo vi sentado cuando se volo la cabeza” (The day Democracy Died in Chile, 1973).
Acusado de recibir beneficios de la Junta Militar por su “falso” testimonio, Guijon repitio su
version en 1984: “Lo que yo conté es exactamente lo que vivi. El suicidio fue con la metralleta
con que él tenia (Cauce, N°24, 25 de septiembre de 1984, p. 12). ;Por qué la militancia socialista
y la familia de Allende no acepto la version del doctor Guijon?

La resistencia a este solitario testimonio se puede explicar por multiples razones. Una
primera causa podria ser que la difusion de la noticia provino de las propias Fuerzas Armadas,
la cual “estarian” interesadas en amancillar la moral de los seguidores de Allende. Segln la
historiadora Veronica Valdivia, la Junta Militar planted una guerra psicologica, que hizo creer
a la poblacion que se estaba enfrentando a un “enemigo” fuertemente armado, el cual iba a
instaurar una “Republica Democratica” al estilo Europa del Este, desacreditando los “rumores”
y las “informaciones disonantes a la oficial” (Valdivia, 2010). En ese ambiente de confusion, sin
libre expresion ni redes sociales, es entendible que la familia y los socialistas desconfiaran de
la palabra militar. La propia Hortensia Bussi afirmo no haber examinado su cuerpo, siendo sus
funerales en absoluta reserva en el Cementerio Santa Inés de Vifa del Mar (Miano, 2023). Asi
lo recuerda Laura Allende, hermana del mandatario, entrevistada en 1980:

“Tuvimos el consuelo de saber que al dia siguiente los pobladores de Santa Inés
quisieron entrar al Cementerio, se abalanzaron sobre las rejas y fueron rechaza-
dos por los militares. Querian saber si era cierto, porque no podian convencerse.
Algunos de ellos fueron detenidos” (Varas, 2010, pp. 97-98).

Aunque Laura Allende no menciona las causas de la muerte de su hermano, si lo hara, en
ese mismo ano, su viuda Hortensia Bussi: “Salvador murid combatiendo en La Moneda, como
incluso, puso fuera de combates algunos tanques con tiros de bazooka” (Varas, 2010, pp. 181-
182). Bussi reprodujo las versiones que sus hijas habian transmitido en esos afnos. Afos antes
su hija Isabel lo planted en el periddico Unidad y Lucha en 1977:

“De una cosa estoy segura: mi padre no se suicido ;Quién lo mato? Uno de sus com-
paneros, que se quedo con él pero que no pudo salir después, me dijo que fue un
capitan (...) Mi padre pidio a sus guardias que se rindieran, pero éstos rehusaron. La
mayoria murieron con él luchando, como a las 2 de la tarde, y los que quedaron con
vida fueron fusilados en el Palacio” (Unidad y Lucha, N° 23, sept. 1977, p. 20).
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Actualmente sabemos que solo Allende y el periodista Augusto Olivares murieron dentro en
La Moneda, ambos por decision propia. La propia Miria Contreras (Payita) se lo escribio a Beatriz
desde la embajada de Cuba en noviembre de 1973: “Yo volvi al pasillo donde habia quedado
tu padre y senti los disparos de metralleta” (El Ciudadano, 6 de septiembre de 2023). No habia
militares en el segundo piso. Pese a esto, Payita no menciono publicamente esta informacion.

Otra explicacion para la negacion del suicidio tendria un caracter politico. Que Allende
haya muerto combatiendo era un estimulo a la resistencia, una muerte necesaria para lo que
vendria. Producto del caracter que tuvo el golpe de Estado en materia represiva, la militancia
de izquierda se replegd, tomando diversos senderos: el exilio, el refugio en espacios parro-
quiales y aprendiendo a una reconstruccion en un escenario de clandestinidad (Alvarez 2003).
Las palabras de Beatriz Allende, producidas antes de su muerte, resumen esta concepcion:

“El ejemplo mas grande de heroismo que alguien pueda dar - diria en 1977-. Pero
junto a él habia otros companeros en La Moneda, en las fabricas y en las indus-
trias. Es un pueblo que escribe una pagina de intransigencia revolucionaria (...)
Allende esta a la cabeza- que plantea ese dia el derecho de defender un proceso
revolucionario. Fuimos derrotados transitoriamente, pero ese principio es vali-
do. Por lo tanto, en el futuro, solo seremos capaces de construir una verdadera
revolucion en la medida que sepamos no solo conservar y consolidar, sino de-
fender. Creo que es el mensaje de Allende: defender la revolucion con todos los
métodos de lucha” (Witker, 1990, p. 151).

La actitud de Allende y su asesinato fue percibido como un requisito para la génesis de
una resistencia a la dictadura. Al contrario, la aceptacion del suicidio contradecia la conduc-
cion de Allende de la “verdadera revolucion... [con] todos los métodos de lucha” (Witker, 1990,
p. 151). Las palabras de Beatriz se produjeron en el contexto en que la Junta Militar discutia su
futuro entre un proyecto corporativista o neoliberal (Valdivia, 2003). Despejado ese conflicto
interno, con la salida de Leigh, quedo claro en la oposicion que la dictadura se iba a extender
por muchos anos. En una parte de la izquierda comenzo a ganar las posiciones en torno a “to-
dos los métodos de lucha”, como fue el caso del Partido Comunista (PC) y el Partido Socialista
(PS) liderado por Clodomiro Almeyda (Rojas, 2011; Rojas, 2023; Valdés, 2024). Este Gltimo, bajo
el escenario de las protestas populares de 1983, anuncido que se debia seguir el camino de
“nuestro Presidente, el companero Allende [que] cayera en combate resistiendo a la asonada
militar fascista” (Unidad y Lucha, N° 70, septiembre 1983, p. 4). La imagen de Allende resurgio
en banderas, afichesy portadas de revistas de la oposicion, siendo utilizada por los socialistas
como un aliciente para la derrota de la dictadura (Imagen 1). Esta, seglin Almeyda, no caeria
“sola”, sino que seria producto de la “Protesta, el Paro, la desobediencia civil, la creacion de un
clima insurreccional (...) Esas ideas son un llamado a la accion y al combate, a la organizacion
y a la responsabilidad” (Unidad y Lucha, N° 80, enero de 1985, p. 5). Al afo siguiente, el 6rgano
oficial del PS Almeyda reforzo que “la actitud final de Allende de resistir a las tropas golpistas
metralleta en mano, representa por sisolo un irrefutable argumento acerca de los métodos de
lucha que Allende consideraba legitimos y adecuados para enfrentar la barbarie fascista” (Uni-
dad y Lucha, N°90, enero de 1985, p. 5). Finalmente, ya sea por el fallido atentado a Pinochet
o por la aceptacion a participar del plebiscito de 1988 de una parte de la oposicion politica,
la opcion insurreccion o de sublevacion nacional fue perdiendo fuerza, coincidiendo con la
aceptacion paulatina de la tesis de suicidio de Allende. ;Fue pura coincidencia?
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Imagen 1. Unidad y Lucha, N° 82, mayo de 1985 (Biblioteca Clodomiro Almeyda).

Una muerte honorable. ;El suicidio como reconciliacion? (1987-2013)

Una de las primeras publicaciones que abrio la opcion del suicidio fue el libro Isla 10 de
Sergio Bitar. Aunque escrito doce anos antes de su publicacion en 1987, dichas memorias men-
cionan el relato que los médicos Arturo Jiron y Patricio Guijon hicieron sobre la muerte de Allen-
de, dando a entender que fue por iniciativa propia (Bitar, 2018, p. 67). En declaraciones a la
prensa, Bitar comunico que el objetivo de su testimonio era contribuir a la “reconciliacion” sin
“odio” ni animo de “revancha” (El Mercurio, 7 de agosto de 1988, Cuerpo D, p. 9). En ese sentido,
el aceptar la version del suicidio podria verse como una minimizacion de la responsabilidad de
los militares. Al contrario, para Miria Contreras, la aceptacion del suicidio de Allende no tenia que
ver con la necesidad generar un relato de “reconciliacion”, sino con una verdad que por mucho
tiempo no era conveniente reconocer. Asi lo relatd a Semana, una revista colombiana en 1988:

“Cuando consegui dejar Chile y venirme a Cuba, a nadie le gustdo mi version del
suicidio de Salvador. No sabia que no podia ni siquiera mencionarse. Solo los
militares y la extrema derecha hablaban de suicidio en aquel tiempo. Pero yo lo
vi muerto unos pocos segundos antes de que los soldados entraran al Palacio
Presidencial. Nunca he entendido como las imagenes pudieron alterar el hecho
de su suicidio” (Benitez, 2009, p. 101).
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Ese mismo ano, Ignacio Gonzalez (1988) publica El dia en que murio Allende, donde relata
que Allende se habria matado luego de pedirle a todos quienes combatieron con él que se
entregaran. Con el retorno a la democracia, la muerte de Allende continu6 siendo dificil de pro-
cesar, incluso para sus colaboradores mas cercanos. Uno de ellos, el periodista Carlos Jorquera,
publico en 1990 una cronica intima sobre Allende, pero sin mencionar las razones de su muerte
(Jorquera, 2023, p. 309). Afios antes, su secretario privado, Osvaldo Puccio (1985), también obvio
ese momento en sus memorias (pp. 284-286). Sin embargo, para el detective David Garrido la
situacion era clara. Mientras bajaba hacia la puerta de calle Morandé 80, escucho: “Allende no
se rinde, y de inmediato dos o tres balazos” (Analisis, 15 de enero de 1990, p. 35). Las reacciones
fueron variadas. Para Clodomiro Almeyda pese a todo los culpables eran las FFAA: “Ellos fueron
los que ocasionaron todo un clima de enfrentamiento que culmino con el bombardeo de La Mo-
neda” (La Epoca, 26 de agosto de 1990, p. 10). Igualmente, Jorge Arrate, presidente del PS en ese
momento, la manera como ocurrieron los hechos era “irrelevante”, ya que Allende habia entre-
gado su vida por sus ideales (La Tercera, 9 de septiembre de 1990, p. 10). Con los afos recordara
que lo de “irrelevante” sonaba mas bien a incomodidad. “En los primeros anos después de la
derrota nunca quisimos creer que Allende se hubiera suicidado. Sentiamos orgullo porque ha-
bia cumplido con su palabra'y no habia aceptado salvar la existencia a cambio de la rendicion”
(Lawner, Soto y Schatan, 2008, p. 27). Carmen Lazo, fue mas explicita, su muerte representaba “la
consecuencia y fortaleza moral del Presidente Allende, quién murid de su propia muerte” (La Se-
gunda, 22 de junio de 1990, p. 13). Afos mas tarde resignifico la muerte de Allende como un acto
de honor: “El no dudo en matarse, y eso, por lo menos a mi, me produce un profundo respeto,
porque es la vida” (Biblioteca del Congreso Nacional 2008).

Pero no fue hasta la publicacion del informe de la Comision Nacional de Verdad y Recon-
ciliacion cuando la familia admitio el suicidio. Segin este informe, liderado por Raul Retting,
Allende “se quitd la vida” (Informe 1991, p. 118; Ferrada 2021). Con ello, Isabel Allende admitio
haber cometido un error de confiar en un testimonio errado. “Si hubiera muerto en un enfrenta-
miento, como en algin momento se penso, todo habria sido distinto. Pero no fue asi. Su decision
fue quedarse hasta el final y evitar muertes inGtiles” (La Nacion, 15 de septiembre de 1991, p. 7).
;Por que se dio ese cambio? Asi lo explica Isabel en 1993:

“La verdad es ésa ahora. Solo cuando llego la democracia y pudimos organizar el
traslado de sus restos, fue posible hacer un proceso a través del cual el doctor
Arturo Giron pudo constatar que, efectivamente, Salvador Allende habia prefe-
rido morir, antes que entregarse vivo... creo que eso lo enaltece aln mas como
figura” (La Tercera, 6 de junio de 1993, p. 7).

A esta constancia se sumaran los testimonios de los propios testigos, quienes no quisie-
ron mencionar antes. Uno de ellos fue el doctor Oscar Soto, quien se enfoca en los dltimos
momentos del presidente. Ahi da cuenta del debate publico sobre su muerte, argumentando:
“qué importa si el presidente apunto hacia €l su arma o si fue ametrallado por algin oficial. Lo
asesinaron, de todos modos”. Pero mas adelante no descarta el suicidio: “su decision Gltima no
fue fruto de la depresion o el desaliento, sino de la firme creencia de que, sin importar cuanto
amara la vida” (Soto 1999, pp. 386-391). La detencion de Pinochet en Londres ayudo a reflotar, en
palabras de M. Angélica Illanes, “la batalla de la memoria” (2002), evidenciandose en la conme-
moracion de los treinta anos del golpe de Estado, con una masiva asistencia a decenas de foros
y seminarios (Winn 2014 pp. 235-236). Asi se explica, en este nuevo contexto, que personas que
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no habian hablado publicamente, dieran esta vez su testimonio. Por ejemplo, el doctor Arturo
Jiron, quién entrevistado en el 2003, comento en los anos noventa hablo con Hortensia Bussi:

“Fundamentalmente por el problema que [ella] tenia con el Dr. Patricio Guijon,
quien siempre dijo que el Presidente se habia suicidado, y yo también lo habia
visto muerto y daba fe que lo que habia dicho Guijon era la verdad. Fui a hablar
con ella, y le dije, ‘Tencha, lo que dice Guijon es cierto, el Presidente se suicido.
iYo lo vi muerto!” (Zeran, 2009, p. 76).

Jiron no fue el Unico. El médico José Quiroga afirmo que fueron seis los testigos de la muerte
de Allende, pero que nunca quisieron mencionarlo, con excepcion a Guijon.

“Yo por anos negué que me hubiera afectado, que me tocd a mi, hasta que em-
pecé a escribir la historia. Y ahi el tener que revivir el proceso fue muy duro (...)
Nosotros nunca nos pusimos de acuerdo, nunca. Fue una decision que todo el
mundo tomo, de no hablar. Primero, porque nadie nos pregunto. Segundo, porque
espontaneamente no ibamos a decir” (La Nacion, 12 de septiembre de 2003, p. 7).

A partir de estas nuevas declaraciones, la familia Allende-Bussi se abrio a la posibilidad de
una exhumacion de los restos de Allende y un nuevo informe forense. Dos anos mas tarde el
juez Mario Carroza dio por cerrado el caso, afirmando que no habia evidencia de la participa-
cion de terceros en la muerte de Allende (La Nacion, 14 de mayo de 2013). En esa oportunidad la
familia acepto la decision: “El pais tiene plena certeza juridica de algo que teniamos conviccion:
el acto del presidente Allende de inmolarse en lugar de dejarse humillar”, diria Isabel Allende
(Radio Universidad de Chile, 16 de mayo de 2013). Se cumplian cuarenta afios de los sucesos,
renovandose nuevamente los debates en torno al golpe y los recuerdos. En ese contexto, el
periodista Francisco Marin refuto la investigacion de Carroza, argumentando que la autopsia
realizada en el 2011 dio cuenta de dos armas implicadas. Otra investigacion de ese mismo ano,
de la periodista Maura Brescia, plantea una hipotesis similar, mostrando el suicidio como un
montaje generado desde las Fuerzas Armadas (Brescia 2013). Lo que no mencionan Marin ni
Brescia son los testimonios de los meédicos Jiron, Guijon y Quiroga, ni las investigaciones de
Gonzalez (1988); Diana Veneros (2003) y Hermes Benitez (2009). Todas inclinadas a la tesis suici-
da. Veneros expresa que seria un sacrificio que buscaba “apaciguar la ira de los atacantes”, pero
no fue comprendida de inmediato por sus cercanos (2003, p. 405). Pese a la reedicion del libro
de Marin en el 2023, la tesis del asesinato esta siendo cada vez mas obsoleta.

Pero creo que existio una razon mas profunda en torno a la temprana negacion del suici-
dio cometido por Allende: la masculinizacion de la politica. Esta la entiendo como ciertos atri-
butosy practicas supuestamente masculinas, que estarian por sobre otros hombresy mujeres,
justificando ciertos cargos y posiciones de poder dentro de un partido u organizacion politica
clase obrera. Es por esto, que el suicidio, no encajaria en este ideal masculino en el cual fue
formado la militancia socialista, en la cual estaba inserto Salvador Allende. Mi propuesta,
como expuse al comienzo, no es original, sino esta inspirada en los trabajos de otras histo-
riadoras de Argentina y Estados Unidos, como también las investigaciones de Alfonso Salgado
(2016) en el caso de la militancia comunista; Olga Ruiz (2017) para la militancia mirista; Gina
Inostroza (2022) en torno a militancia de mujeres de la izquierda chilena entre 1960 y 1980; y
los trabajos de Tamara Vidaurrazaga y Javiera Robles (2021).
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La masculinizacion de la politica en la militancia del PS (1933-1973)

Aunque Salvador Allende no fue fundador del PS en Santiago, si organizd la Seccional
de Valparaiso donde ejercia como meédico en la Asistencia PUblica desde 1932. Formado en
abril de 1933, a partir de la unificacion de diversas organizaciones socialistas y después de la
corta experiencia de la llamada RepUblica Socialista (junio de 1932), el PS se convirtio en uno
de los partidos politicos mas relevantes de la izquierda chilena en el siglo XX (Fatndez, 1992).
Pese a la vocacion de convertirse en el “destacamento de vanguardia de la masa trabajadora”,
en la practica estaba integrado en su mayoria por profesionales, trabajadores de industrias y
militares, pero con el tiempo también incorpord a campesinos, mineros y a otro tipo de tra-
bajadoras y trabajadores (Drake, 1992). Allende fue ejemplo de ese multiclasismo, no teniendo
la necesidad de proletarizarse para ser parte de su proyecto politico. En materia electoral, al
poco tiempo de existencia se constituyo en el partido de izquierda con mayor votacion y car-
gos en los municipios y el Congreso Nacional, participando en diez gobiernos entre 1938 y 2023,
incluyendo que tres de sus militantes fueron presidentes de la RepUblica (Salvador Allende,
Ricardo Lagos y Michelle Bachelet en dos periodos). Declarado como un partido marxista, anti
imperialista e indo americanista, el PS busco diferenciarse desde un comienzo del Partido
Comunista de Chile (PCCh), quienes también buscaron representar a la clase trabajadora. Se-
gun Luis Zuniga, dirigente del PS, la participacion de los socialistas en el movimiento del 4 de
junio de 1932, los convertian en conductores de las multitudes, pasando de un “conglomerado
amorfo” a ser una “fuerza organizada y disciplinada, en agrupaciones de hombres conscientes
de sus derechos y deberes, capaces de cumplir la trascendental mision de su liberacion de
clase” (ZGniga, 1938, p. 14). Aunque los deseos de Ziniga - de ser un partido disciplinado y libre
de caudillos- estaban lejos de la realidad, su propuesta impulsa a analizar cuales fueron las
practicas que constituyeron la formacion de la militancia socialista y qué relacion tendrian con
las diferencias de genero. Para Karin A. Rosemblatt una parte del triunfo del Frente Populary
sus partidos de centro izquierda se debio precisamente a que construyeron un discurso moral
hacia la clase trabajadora, considerando a los hombres como jefes de la familia 'y a las muje-
res como subordinadas de sus esposos. El PS, que formo parte del gobierno de Pedro Aguirre
Cerda tanto en ministerios como otras instituciones estatales, reforzo estas diferencias de ge-
nero, dandole beneficios a los hombres mediante la Caja de Seguro Obreroy a las mujeres por
medio de la Beneficencia Social (Rosemblatt, 2000). Un ejemplo fue la creacion del Departa-
mento de Bienestar de la Madre y el Nino, que procuraba que “toda criatura venga a la vida en
condiciones favorables y su madre pueda ser el mejor escudo para ese hijo que llegara a ser
mas tarde un ciudadano fuerte y (til a la colectividad” (Consigna, 9 de noviembre de 1940, p. 7).

No es que las mujeres socialistas hayan estado excluidas de parte de la politica, de hecho,
formaron la Accion de Mujeres Socialistas en 1937, pero sus tareas estaban mas ligadas a la
caridad y el fomento de las politicas de salubridad e infancia (Dellavale, 2021). De manera que
nunca de dejo de identificar a las mujeres con el trabajo de cuidado y las tareas domésticas,
de hecho, muchas firmaban con el apellido de su esposo, como son los casos de Graciela Sch-
nake (en realidad, Contreras); Amanda, viuda de Herrera Magana y Margarita, viuda de Cornejo
Jerez. Estas dos Ultimas fundadoras del PS.

Las mujeres eran quienes estarian acompanando la causa socialista, incluso si su marido
muriera. Asi fue el caso de Manuel Bastias y Julio Llanos, ambos miembros de la Federacion
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Juvenil Socialista (FJS) y que fueron asesinados por tropas nacis (Venegas, 2022). Segin Gladys
F. de Vidaurre, sus viudas, ambas con hijos pequenos, no se alejaron del socialismo, sino que
cubrieron su hogar:

“con la bandera roja, simbolo de la nueva sociedad sin clases que ellos [sus pa-
rejas] pensaron construiry que no tuvieron la suerte de ver (...) La tarea empren-
dida por estas dos camaradas no ha sido interrumpida con la muerte de ellos,
sino que continta con mas impetu, sus hogares han sido vitrificados con la savia
animadora del socialismo, con jovenes companeras, son mujeres socialistas y
como tales, estas contingencias en sus vidas no han hecho mas que fortalecer
sus convicciones” (Consigna, 30 de mayo de 1936, p. 2).

En la practica los socialistas estaban por terminar con las desigualdades sociales antes
que las de género. Asi lo plantearon en el periodico socialista Accion de Nacimiento: “;Cam-
pesinos! Si queréis defender vuestra mujer e hijos, debéis ingresar al gran Partido Socialista”
(Accion, 15 de julio de 1933, p. 1). Pero, como mencionamos anteriormente, la “masculinizacion
de la politica” tenia que ver con darle ciertos atributos supuestamente masculinos para justi-
ficar unos liderazgos de algunos hombres por sobre otros. Y si bien, esto podia ser comin en
varias colectividades politicas, los dirigentes socialistas fueron muy explicitos para entregar
los parametros de legitimidad de sus lideres. A mediados de los anos treinta, un escrito de
Consigna lo estipula de la siguiente manera:

“Las revoluciones necesitan lideres, es decir, guias, conductores, jefes, caudi-
llos, cabecillas, directores (...) No es posible una revolucion sin lideres. Seria lo
mismo que pensar en un buque sin comando (...) La mentalidad del pueblo es
simple. Se mueve siempre alrededor de aquello que entiende, que le excita sus
sentimientos y que tiende a satisfacer pronto sus necesidades mas premiosas
(...) El lider para que satisfaga a las masas debe reunir ciertas condiciones. En
primer lugar, ha de ser de aspecto fisico agradable, atrayentes, simpatico (...) Sus
cualidades morales han de ser asimismo sobresalientes. El valor, la audacia, la
temeridad, el arrojo son condiciones que apreciaran las masas. No importa que
el leader no sea un grande orador. La vida del lider no ha de estar exenta de
ciertos tintes movedizos. Persecuciones, prisiones, destierros, fugas llenas de
peripecias; hazanas espectaculares; han de adornar sus actuaciones politicas
y sociales. En fin, los lideres han de poseer todos los atributos del verdadero
hombre (...) Grove es un leader socialista” (Consigna, 6 de abril de 1935, p. 3).

Esta explicacion no deja a la duda, las mujeres quedaban fuera de las posibilidades de ser
lideres, salvo si “masculinizaban” su actuar, y los hombres que quisieran liderar el socialismo
debian cumplir con estos atributos, salvo homosexuales. Por lo cual propongo que existio en
el PS una justificacion de sus liderazgos, por medio ciertos atributos que combinaban aspec-
tos del cuerpo fisico y sicologicos, pero también el conocimiento de armas y la sociabilidad en
bares y canchas deportivas. En el caso del alcohol, una practica frecuente en la clase trabaja-
dora, la direccion del PS sugirio que no debia ser en exceso, porque disminuia la capacidad de
trabajo, embrutecia la voluntad, pero sobre todo: “el individuo es propenso a las infidencias
y a la revelacion de toda clase de secretos o planes; en su estado de conciencia, el deseo y
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la necesidad de beber lo hacen facilmente victima del soborno, lo alientan a la traicion o al
soplonaje” (Partido Socialista, 1939, p. 12).

La disciplina fue fundamental en un partido heterogeneo, que desde su origen convivieron
diferentes tendencias y formas de entender el “socialismo” (Goicovic, 2021). Esto se evidencio
tempranamente con la formacion de las milicias socialistas en 1934, las cuales se dieron en un
contexto internacional y local de lucha en contra del nacismo criollo, pero también fueron una
forma de controly disciplinamiento de la militancia, y el acallamiento de las divergencias, como
ocurrio con los “inconformistas” en 1939. Estos terminaron formando el Partido Socialista de
Trabajadores (PST) al afo siguiente, luego que un miembro de las milicias asesinara al dirigente
Pablo Lopez Caceres (Ercilla, 24 de abril de 1940, p. 4; Waiss, 1986, p. 75). Oscar Waiss, que emi-
grara al PST, recuerda como en el congreso del PS de diciembre de 1939, cada vez que querian
plantear alguna discrepancia a la direccion de Grove y Schnake, se les amenazaba o “se hacia
poner de pie a los delegados, pufio en alto, para cantar la Marsellesa” (Waiss, 1986, p. 73). Una
de las propuestas de dicho Congreso fue la creacion de un decalogo sobre “la moral revolucio-
naria” para el disciplinamiento de sus militantes, los cuales debian demostrar ser “un elemento
selecto, destacado en sus aspectos intelectual o moral ante las masas que lo rodea” (Partido
Socialista, 1939, p.8). Aunque bastante ambiguos en la descripcion de lo que se consideraba
como “un hombre inmoral”, el decalogo atacaba a quienes sufrian de alcoholismo y practicaran
los juegos de azar, ya que estos eran “profundamente perniciosos ara la vida del Partido del mi-
litante, que pierde alli su temple revolucionario, se expone a traiciones, sobornos e infidencias
y va embotando su inteligencia, voluntad y su espiritu clasista” (Partido Socialista, 1939, p. 16).

En el caso de Allende, este cumplia con varios de estos supuestos atributos “masculinos”.
Ademas de meédico, profesion de bastante prestigio en la sociedad, tenia el conocimiento mi-
litar al hacer el servicio obligatorio, pero ademas tenia dotes deportistas (equitacion y boxeo)
y oratorios. Sin ser un intelectual sobresaliente, manejaba la teoria marxista, pero a la vez
participaba de las luchas callejeras de Valparaiso (Jorquera, 1990, p. 46). Capaz de defenderse
frente a las agresiones, incluso batirse a duelo si era necesario, Allende se mostro fuerte y con-
secuente, sobre todo frente a la derecha (Labarca, 2008, p. 54). Su secretario, Osvaldo Puccio,
recuerda el infortunio que pasaron con unos jovenes duenos de fundo de Vina del Mar:

“Uno de ellos dijo al pasar que Allende habia venido a pedir limosna a Escudero.
Allende se dio vuelta, tomo al joven del pecho y le exigio que repitiera lo que
habia dicho. El muchacho era de buena figura y bastante fuerte, pero no logro
hacer un movimiento en contra de Allende. Este lo tomd por los dos brazos en
tal forma que tuvo que agacharse” (Puccio, 1985, p. 55).

Como ministro de Salubridad, Allende se cuadrd con el decalogo de la Moral Revolucionaria,
pidiendo: “AIRE Y SOL PARA LOS NINOS DE LOS TRABAJADORES. Vacaciones para obreros y obreras.
Contra el tugurio, el prostibulo y el juego: MONTANA Y MAR” (Consigna, 8 de octubre de 1939, p. 1).
En lo privado, Allende, al igual que otros lideres socialistas, se mostro como un ejemplar padre
de familia, aunque era vox populi sus infidelidades. Una resena en plena campana presidencial
define que este “ofrece en su vida privada, la misma pureza y rectitud que en su vida publica...
(..) En 1939 contrajo matrimonio con la profesora de Historia y Geografia, Hortensia Bussi, con
quien ha constituido un hogar feliz, adornado por tres hijas; Carmen Paz, Beatriz e Maria Isabel”
(Izquierda, N° 17, agosto de 1958, p. 7). En realidad, sus hijas no “adornaban el hogar”, sino eran
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parte de la familia, pero también de la militancia ampliada socialista, de la participacion de con-
versaciones de mesa, de movilizaciones y las extensas campanas politicas. Su hija Beatriz, médi-
coy socialista, termind trabajando estrechamente en la Presidencia, siendo fundamental para la
conformacion de la guardia de seguridad de Allende vy las relaciones entre organizaciones revo-
lucionarias latinoamericanas, sobre todo con el gobierno cubano, como lo plantea el tltimo libro
de Tanya Harmer (2020). Beatriz, como cercana a su padre, aceptaba la relacion de éste con Miria
Contreras Bell (Paya), incluso trabajaba con ella diariamente en la secretaria de la Presidencia
de la Republica. Los fines de semana compartia con su padre en la casa de Paya en el Canaveral,
donde también llegan los dirigentes politicos mas cercanos de Allende, menos los dirigentes
comunistas que se sentian incomodos en ese ambiente (Labarca, 2014). “Cafaveral era la casa
de Paya, uno de los amores paralelo de mi abueloy la leal secretaria”, diria Maya Fernandez, hija
de Beatriz, en el documental Allende, mi abuelo Allende. Alli muestra un set de fotografias donde
aparece ellay Allende, muy tranquilo y feliz. Quizas por esa razon tenia pudor de exhibirlas a su
familia (Tambutti, 2015). Segin Isabel Allende, esta situacion genero ella que tomara partido por
Hortensia: “A diferencia de Tati, yo no era ni complice, ni amiga [de Miria Contreras] Yo queria
al Chicho como padre, pero no contaba conmigo para esta otra fase. Para mi solo existia Tomas
Moro. Jamas habria ido el domingo a Canaveral” (Caras, 5 de junio de 2015, p. 70).

Otra mujer que compartio los Ultimos meses con Allende fue Gloria Gaitan, hija del pre-
sidente colombiano Jorge Gaitan, asesinado en 1948. Entrevistada cincuenta anos despues, se
emociona recordando como conocio a Allende, con 21 anos, en la celebracion del 26 de julio
de 1959 en Cuba. Anos mas tarde, a fines de 1972, Allende la invitd a trabajar en la Oficina de
Planificacion (ODEPLAN). Viviendo en casas conseguidas por amigos de Allende, comienzan
una relacion amorosa que durd hasta el mismo golpe de Estado (Labarca, 2014).

“Todo el tiempo peleaban comunistas con socialistas, con el MIR- recuerda Gai-
tan desde Colombia-. Yo creo que su vida era muy tensionante. Tal vez, al estar
conmigo no hablabamos de los conflictos chilenos... creo que era una especie de
balsamo, de descanso ante tanta tension que tenia. Y conmigo se reia mucho, se
relajaba y se separaba de esa situacion tan angustiosa que le toco vivir” (Radio
Bio Bio, 7 de septiembre de 2023).

Algunas veces a la semana visitaba Tomas Moro, donde Allende estaba separado de Horten-
sia Bussi. “La esposa de Allende a veces llegaba después de él, saludaba a todo mundo y se su-
bia a sus habitaciones, sabiendo que yo me quedaba ahi, pero tenian una relacion mutuamente
respetuosa”. Allende queria prologar su vida en un hijo varon, porque sabia que “el golpe venia
muy pronto (...) no permitiria jamas que lo sacaran vivo de La Moneda, ni tampoco exiliarse fuera
de Chile. Yo le decia que vivo seria mas importante para unir a la gente”. Ella le pedia que no se
suicidara. “Me arrodillé y él no se movio, siguio de pie, no me respondid nada. Finalmente, Gloria
Gaitan quedo embarazada, pero no alcanzo a comentarselo y lo perdio en Colombia después del
golpe de Estado. “Entregd lo que mas amaba, que era su vida, ese sacrifico tan enorme, fueron
meses que él sabia que iba a morir”” (Radio Bio Bio, 7 de septiembre de 2023). Victor Pey, uno de
los mas cercanos a Allende, participaba de estas conversaciones y fue testigo de dicha relacion,
sin poner problemas ni prejuicios. Asi lo admitio en el documental de Marcia Tambutti (2015):
“Los afectos que tuvo con las mujeres los mantuvo, porque a las mujeres las amo, y las amo
permanentemente. Y aquellas las cuales amo, siguido amandolas durante toda su vida”. En torno
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a la posibilidad de un suicidio, coincide con Gloria Gaitan: “El sabia que iba a morir, yo también
sabia que iba a morir, en alguna vez habiamos hablado de eso, pero la violencia era muy grande,
la polarizacion era tremenda (...) Yo tenia la idea clara de que él pensaba en su suicidio como
una solucion politica” (Radio Bio Bio, 11 de diciembre de 2013).

Las infidelidades de Salvador Allende no fueron cuestionadas partidariamente, al menos no
publicamente. Este elemento, al contrario de los comunistas, quedd fuera de discusion en las
minutas de las mesas directivas. Estas practicas, mas que restar legitimidad, ;aumentaban la vali-
dez de estos lideres? ;El tener relaciones extramaritales los hacia “mas hombres”? Asi lo asevera
la propia Carmen Lazo, quien se declaro una ferviente allendista toda su vida: “Que le gustaban
todas las mujeres, es que a la mayoria de los hombres les gustan a las mujeres que son bonitas”
(Biblioteca del Congreso Nacional, 2008). Las palabras de Lazo son importantes porque traslucen
los tabls en torno a la compleja figura de Allende, su gusto a las mujeres y lo que significo la po-
sibilidad que se haya suicidado. Tables no solo en las filas socialistas sino en su propia familia.

Asi lo grafica Marcia Tambutti, hija de Isabel Allende y Romilio Tambutti, en su documental
Allende, mi abuelo Allende:

“A'miabuelo Allende lo conoci por afiches... para mi él era una imagen fija, nunca
vi a nadie criticarle. Ni siquiera podria imaginarlo de cuerpo entero. Aunque mi
familia se dedico a difundir por el mundo la violacion de los derechos humanos

en Chiley el legado de mi abuelo, lo paradojico, es que, en nuestra intimidad, no
hablaban de él” (Tambutti, 2015).

Debieron pasar mas de treinta anos para que la familia Allende conversara abiertamente
de las contradicciones y el poderoso simbolismo de su pather. Tambutti, que apenas recuerda
sus anos en el Chile de la Unidad Popular, vivio en Ciudad de México hasta el 2007, cuando vol-
vid a su pais natal. A partir de visitas a sus primos y primas se dio cuenta de lo generalizado de
su percepcion: “Tu no puedes ser familiar de una estatua... Mi familia casi no hablaba de él, era
muy poco” (Radio Cooperativa, 7 de agosto de 2019). Asi fue construyendo un mosaico de como
su abuelo se habia constituido en uno de los politicos mas relevantes de la historia reciente,
mas alla del martir y el estadista. Para sus camaradas mas cercanos, Allende tenia un carisma
especial, sobre todo en el momento de sus discursos publicos. “Chicho era querible, basta ver
las caras de la gente y su cara, cuando esta entre el pueblo, como lo quieren abrazar, tomar, be-
sar, jamar!” (Tambutti, 2015). Asi fue, en especial, en las campanas electorales, las cuales Allende
realizd en cuatro oportunidades como candidato presidencial y seis veces para optar un esca-
no en el Congreso Nacional. Entrevistada por Patricio Guzman, su hija Isabel recuerda el Tren
de la Victoria, una gira de veinte dias la cual recorrio desde Santiago a Puerto Montt en 1958.

“Yo era muy chica... Nuestro viaje durd como cuatro semanas, y cambio dos a tres
veces de equipo. Y los que lo acompanaban estaban exhaustos, realmente estar
desde la manana hasta la noche, no daban mas. Y él estaba fresco como una
lechuga, una vitalidad fuera de lo comin” (Guzman, 2004).

Lo que no comenta Isabel Allende en aquella oportunidad, pero que si lo hara diez anos
después, fueron las consecuencias familiares de aquellas campanas. “Mas de alguna vez, en
plena campana [mi padre] quiso, poco menos, hipotecar la casa de Algarrobo para conseguir
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mas préstamos” (Tambutti, 2015). Las deudas y las ausencias provocaron que Hortensia Bussi
le negara el apoyo a una nueva campana presidencial en 1958. El dia en que fue elegido candi-
dato le habria dejado una carta, yéndose con sus hijas a la casa de Algarrobo. “Las campanas
de Salvador eran caras y vivia en campana, asi que siempre faltaba dinero”, le confeso a su
nieta meses antes de morir (Tambutti, 2015). La decision de Bussi fue interpretada por algunos
cercanos de Allende como simbolo de frivolidad o arribismo: en vez de apoyar a su marido
decide irse con “las ninas” al balneario (Labarca, 2014, pp. 131-134).

Finalmente, el documental de Tambutti aborda las muertes que estremecieron a la familia
Allende-Bussi: Salvador (1973), Beatriz (1977) y Laura (1981). Todas a causa del suicidio. Sobre Sal-
vador Allende, su hija Isabel planted: “Yo a veces le tengo rabia a tu abuelo, le echo la culpa a
él también, pa’ que se mato, nos dejo aqui” (Tambutti, 2015). Sobre Beatriz continud el silencio.
Segln Gonzalo Meza, hijo mayor de Isabel Allende, se enterd de su muerte por la radio. Ocurrida
de diciembre de 1977, su madre partio de México a Cuba sin querer comentarle. “Son temas que
curiosamente han sido un poco tabus en nuestra familia, porque son finalmente recuerdos tristes”
(Tambutti, 2015). El hijo de Beatriz, Alejandro Fernandez, ratifico el silencio frente a la muerte de su
madre: “En el fondo lo jodido del suicidio es que no te deja opcion de ayudar. Aunque era suma-
mente dificil, y hubo muy poca gente que se dio cuenta que Beatriz estaba enferma, que tenia una
depresion clinica” (Tambutti, 2015). Una tragedia a la cual se sumo el suicidio cometido por Gonzalo
Meza Allende en 2010 (El Mercurio, 17 de diciembre de 2010, Cuerpo C, p. 6). “Gonzalo habia experi-
mentado una vida dificil. Tenia epilepsia, tomaba pastillas, algunos de sus proyectos profesionales
no prosperaban y habia perdido a su pareja luego de luchar durante dos anos contra una agresiva
leucemia” (Caras, 5 de junio de 2015, p. 72). Seria el cuarto suicidio dentro de la familia Allende.

La importancia del documental de Tambutti es el intento de integrar la vida privada de
Allende con su relevancia politica, mostrando las contracciones y los esfuerzos por sostener-
se diariamente como un lider, sin pausa ni descanso, agotandose finalmente por dentro. Su
opcion por quitarse la vida se puede explicar como un sacrificio politico, mesianico o también
como resultado de la masculinizacion de la politica, una pesada promesa que no le permitio
imaginarse saliendo vivo de La Moneda. Ya sea por suicidio o asesinato, Allende decidio que-
darse y encontrarse con la muerte porque no soportaba fallarle al “pueblo de Chile”, al mismo
que habia saludado horas antes y le habia pedido que no se sacrificaran en vano, que las Ala-
medas se abririan mas temprano que tarde, aunque él no estaria vivo para percibirlo.

Conclusiones

En la actualidad, el suicidio es considerado una de las veinte causas de muerte a nivel
mundial. Su crecimiento ha sido de un 6,7% entre 1990 y 2016, teniendo 15,6 muertes cada
100.000 personas en caso de los hombres 'y 7 muertes en el caso de las mujeres. En Chile, entre
1997-2001, de las 37.343 muertes causadas por suicidios, el 83% son ejercidas por hombres y
17% por mujeres (Vidal, et. al,, 2021, p. 3). Otro estudio complementa las cifras, pero reafirma la
tendencia: entre el 2000 y el 2010, el 83% de los suicidios en Chile eran efectuados por hom-
bres (Nahuelpan y Varas, 2018). ;Es el suicidio percibido por los hombres la Unica alternativa
frente al fracaso o la debilidad producto de no poder resolver ciertas dificultades? ;Es visto
como una forma heroica de asumir esa responsabilidad? En el caso de Allende, hemos ana-
lizado como la idea de su muerte estuvo presente en los Ultimos meses, incluso implicando
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un contenido politico. Segin Patricio Quiroga, Allende le pidido a Hernan Ramirez Necochea
le hablase de sus investigaciones en torno a Balmaceda, el presidente liberal que se quito la
vida en medio de una guerra civil en 1891 (Quiroga, 2001, p. 141; Escobedo, 2021). ;Por qué la
alternativa de haberse suicidado fue inicialmente descartada por la familia de Allende y la
militancia socialista?

En el presente articulo he analizado las causas de la muerte de Salvador Allende, sea
como asesinato o como suicidio. Mi interés fue dar a conocer el debate en torno a este hecho
politico, sobre todo mediante las memorias de sus familiares, camaradas y testigos de aquel
11 de septiembre de 1973. Pero ademas me tuve que nutrir de las recientes investigaciones
periodisticas, forenses e historicas que se han inclinado por una u otra alternativa. Indepen-
diente a las verdaderas intenciones de Allende y los actos que sucedieron aquel 11, me quise
preguntar como influyo el contexto nacional, la represion y la necesidad de luchar contra la
dictadura con el rechazo al suicidio. Finalmente propuse que, a partir de hecho tan dramatico,
se puede visualizar procesos como la formacion de una militancia socialista, aunque estudios
mas profundos podrian darnos cuenta de que la masculinizacion de la politica estuvo presen-
te en gran parte de la izquierda en Chile. En esta ocasion me quise focalizar en los socialistas,
percibiendo que estos ocuparon estas practicas de genero para legitimar el uso de poder de
unos hombres por sobre otros.

Finalmente, percibi que en el relato en torno a las muertes de Allende operaron marcos
sociales de memoria o tiempos de la memoria, es decir, que en la medida que han transcurri-
do procesos culturales, como el avance del movimiento feminista, van surgiendo o recepcio-
nando nuevas voces o0 memorias silenciadas. En el caso de Allende, la mayoria de los testigos
que estuvieron con él (los médicos Jiron, Soto y Quiroga), reconocieron ser testigos del suicidio
solo en el 2003, a treinta anos del golpe militar. Con los anos posteriores, sin la necesidad de
resguardar la “imagen” de Allende frente a una dictadura salvaje, fueron surgiendo nuevas
narrativas en torno a las complejidades de la vida del exmandatario, planteando sus infideli-
dades y su relacion mas intima con diversas mujeres. He tomado estos antecedentes no como
meros datos anecdoticos o sacados fuera de contexto, sino porque constituyen parte funda-
mental de la reproduccion de la vida y de la politica. Serian su soporte y su espesor.
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